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“Больш да Польшчы прывязаны 


Адсутнасць дыялекту ў вёсцы выкліІ- 
кае атмасферу прэтэнцыёзнасці. 

Як у наваколлі Янава. Тутэйшыя ся- 
ляне пе толькі ў аўтобусе, алё 1 ў вёсцы 
гавораць ужо па-польску. 

Дарога трасучая і брукаваная. У аў- 
тобусе жменька пасажыраў. Пажылыя 
жанчыны расказваюць пра свае хваро- 
бы. Іх польская мова амаль літаратур- 
пая. У сутнасці гэта механічны, спеў- 
ны перакладз беларускай. Нагадвае ён 
музыку і5со роіо. За вакном лепіць пер- 
шы снег. Мільгаюць дарожныя ўка- 
зальнікі з назвамі: РІімеі Ілі2. Віаіоц5у. 
Вопта, РгэузіауКа. Уражваюць пры- 
гожыя драўляныя дамы з шыкарнымі 
ганкаміі бела-зялёнай арнаментоўкай. 
На панадворках салідныя забудовы, 
аборы. У вёсках, ля дарог, безліч кры- 
жоў і каплічак. Янаў з'яўляецца сталі- 
цай музыкі і5со роіо. У пачатку мяс- 
ціны, быццам геро, танцавальны клуб 
, Вапаего7а”. 

--. Пачнем з касцёла, -- прапануе 
Казімеж Нятупскі, мой праваднік. 

Янаўскі касцёл (на здымку) без цяж- 
касці памесціць вернікаў усёй гміны 
(пяць тысяч жыхароў). Яго манумен- 
тальныя памеры і небасяжнасць выклі- 
каюць у мясцовых католікаў пачуццё 
гонару. Гэтую велічную святыню ўзнес- 
лі за няпоўных шэсць гадоў. У гіста- 
рычнай ноце пра парафію, чытаем на 
мармуровай дошцы, што першым фун- 
датарам быў реітап 5аріесра. Арфагра- 
фічная памылка падказвае, што ў па- 
чатку стагоддзя польская мова была 
тут малавядомая. 

Сам Янаў узнік позна, бо ў пачатку 
ХУШ стагоддзя і належыў Сапегам. 
Найперш называўся Прыбудак. Яшчэ 


і зараз так называюць у народзе Кары- 
цінскую вВУЛІЦУ. 

шы Жылі там дрывасекі і лясныя ра- 
бочыя, -- паясняе спадар Нятупскі. 

Янаў якраз 1 заснаваны на краю 
Кнышынскай пушчы. Яго герб -- воўк 
на фоне лесу. 

За агароджай касцёла пачынаецца 
парк. Там таксама стаіць помнік сынам 
Янаўскай зямлі, якія ваявалі за неза- 
лежную Польшчу. 

-- Як прыйшлі саветы, то двух мяс- 
цовых арла скінулі, --- кажа мой пра- 
ваднік. -- Мабыць, прыслужыцца но- 
вым уладальнікам хацелі. Адзін, праў- 
да, гэта жыд быў. 

Да вайны яўрэі ў Янаве складалі боль- 
шасць. На дзве тысячы жыхароў было 
І [00 яўрэяў і 900 католікаў. Казімеж Ня- 
тупскі паказвае на старым фотаздымку 
двухпавярховую драўляную сінагоіу. 
Згарэла яна ў час апошняй вайны. 

У Янаве захаваўся урбаністычны 
план з ХУШ стагоддзя. Тут, як нідзе на 
Падляшшы, сустрэнеце прыгожае мяш- 
чанскае дойлідства. Драўляныя шыкар- 
ныя дамы 1 прытульныя вулічкі наво- 
дзяць настрой старой паштоўкі, атмас- 
феру ліцьвііскага мястэчка. 

-- Маз талу 27а Віетэу пагуха]а Ё1- 
у'асу або Кизіпі, -- кажа Станіслава Ка- 
вальчук, дырэктар Дома культуры. 

--А Ілі паз Мдзіе талігоп иптігіі ро- 
умедзіес. Ма]багахіе іс ўегуК 5тіез2уІ. Та- 
Кіе па ргуКіаа роумейтопко буІо: Мака 
зника, сотка зиКка, а зуп ріезек тіеза, -- 
успамінае як добры анекдот спадар 
Нятупскі. 

--- А]ро 5іе томіо о тали5Кіеў тоуйе: 
Ро роінсіпіа гожтаугіа, а ро роішапій зга- 
Голу. -- дадае спадарыня Кавальчук. 


Лакальная назва шкаце адносілася 
да жыхароў ,за лесам”, у напрамку Са- 
колкі. Назва пайшла ад таго, што там 
пасяліліся майстры ткацкага рамяства, 
са Шкоцыі (Шатландыі), якія вялі ма- 
пуфактуры. 

Шкаце --- гэта жыхары такіх вёсак, як 
Трасцянка ці Новая Воля. Апошняя вёска, 
як адзіная ў гміне Янаў, праваслаўная. 

-- Тегах іса пагууату іпдіапіе, -- ад- 
значаюць мае субяседнікі. -- Во (апі рі- 
]а Чепашгаі 1 та]а стегуўопе позу. 

Распытваю пра арыгінальныя назвы 
вёсак, бо здзіўляе мяне пачутая Трас- 
цянка ці Новая Вола, якія на карце па- 
значаны як Ттжхсіадка і МоўоуоІа. 

-- Моміа 1 паз --. аве або Ттассіайкі 
а ше Ттхсіайкі”. -- паясняюць. Аднак 
нетутэйшаму наведвальніку цяжка зда- 
гадацца, што над назвай Моуу апо 
скрываюцца Навасельцы, а пад Рігу- 
зіаўка -- звычайная Прыстаўка. 

“Шале з5іе обшэуі ўаК Гапоуіс?. 
і Гмі4гек ВіаІопізКі срсіеіі. гербу Ттхсіап- 
Ка руІа Ттабсіапка, -- кажа спадарыня 
Кавальчук, -- ро 2 гасіі Уугпаша тез?- 
Кайсу сла 5іе РоІаКаті. Мо 1 5а Багазіе) 
4о Роі5Кі ргэуумгапі. А о со іо уў огОІе сро- 
420 7. 14 7тіапа паху тіеізсоуоўсі? 

-- Ці па-просту яшчэ ў вас размаў- 

ляюць? --- пытаю ў сваіх суразмоўцаў. 

-- Яшчэ маё пакаленне ведае гэту 

мову, --- кажа Казімеж Нятупскі, які 

нарадзіўся ў 1935 годзе. -- Нашы баць- 

кі яшчэ так гаварылі. Але да нас адзы- 

валіся ўжо па-польску. А пазней, пас- 

ля вайны, то 1 бацькі пачалі гаварыць 
на польскай мове. 

(заканчэнне будзе) 
Гана КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


шааашананашагаааанкатнашааааацвцацааацаацачааааачуанацанацац 





г” 
й 





Юбілейныя 
вечарыны артыстаў 


з Гайнаўкі і Чыжоў 


У стар. З 








Усевалад Ігнатоўскі 
ў памяці жыхароў 
Беласточчыны 


У стар. 








Побач нас жылі людзі, 
якія стваралі 
гісторыю Беларусі 


У стар.4 








Прарок Ілья 

з Вершаліна 

ва ўяўленні польскага 
кінарэжысёра 


У стар. 8 





Публіка і артысты 
--- заўвагі Яўгена 
Бялькевіча наконт 


Бардаўскай восені” 
У стар.9 





Дабрачынны 
канцэрт 

у Беластоцкай 
філармоніі 


У стар.9 





Паводзіны прэзідэнта Беларусі Аляк- 
сандра Лукашэнкі служаць цэламу ішэ- 
рагу мэтаў, але піводная з іх не зьяўля- 
ецца ўласнай мэтай самога Лукашэнкі. 
Праз уласную неразумнасьць Лукашэн- 
ка зменшыў шанцы на аб'яднаньне Расеі 
і Беларусі, якога, па сваіх словах, ён да- 
магаўся. Акрамя гэтага Лукашэнка 
стаўся чыньнікам, супраць якога адбы- 
ваецца кансалідацыя іншых краін рэгіё- 
на. На Захадзе перасталі думаць, што 
дэмакратычны выбар у носпікамуні- 
стычных краінах незваропіны. 

Апошнім часам расейскі віцэ-прэм'ер 
Анатоль Чубайс адзначыў, што ён не ве- 
рыць у аб'яднаньне Расеі і Беларусі, бо іх- 
нія эканомікі цяпер адрозьніваюцца гэтак 
сама як Паўднёвай і Паўночнай Карэі. 
Лукашэнкавы аўтарытарныя паводзіны 
і ягонае захапленьне Сталінам і Гіпіле- 
рам зрабілі Лукашэнку своеасаблівым ад- 
моўным прыкладам таго, як нельга кіра- 
ваць, для ўсіх краін рэгіёну. Існаваньне 
Лукашэнкі і ягонага рэжыму дазваляе лі- 
дэрам навакольных дзяржаваў супраць- 
паставіць яму сваю палітыку і паказваць 
сябе як рэфарматараў і дэмакратаў. 

Весткі і паведамленьні, н-р 366 
и ж ж 

Как посчитали журналисты 7 нояб- 
ря в Минске демонстранты несли 7 пор- 
третов Сталнна, 5 Ленина, 2 Машеро- 


Мы прачыталі 


ва и несколько десятков портретов Лу- 
кашенко. 
Народная воля, н-р 200 
Савецкі люд паважае лідэраў сусвет- 
нага пралетарыяту. Не хапіла толькі 
яшчэ аднаго дэмакрата -- таварыша 
Адольфа Г., шэфа нямецкіх сацыялістаў 
у 1955--1945 гадах. 
ж ж ж 
7 тысяч прыхільнікаў камуністычнай 
ідэі прыйшлі да помніка свайму правады- 
ру, каб адзначыць гадавіну ,, вялікага 
кастрычніка”. Сярод камуністычнага 
натоўпу вылучаліся маладыя патрыёты- 
лукамольцы з партрэтамі Лукашэнкі. 
Выглядала гэта як у кадры савецкай кі- 
нахронікі 30-х гадоў: на мітынгах кам- 
самольцы трымаюць транспаранты 
з патрабаваннямі расстраляць агентаў 
сусветнага імперыялізму. 
Свабода, н-р 124 
Я Я ж 
Наша жизнь пропитана страхом. За 
восемьдесят лет владычества больше- 
визма нас научили что надо бояіться. 
Страх был признаком благонадежно- 
спін. Нельзя было жинт», не оглядываясь: 
а что думают о тебе соседн? А не доне- 
сут ли дни на тебя в, органы”? А не аре- 


стуют ли тебя? П подленькая мысль, до 
сих пор просачнваюццаяся вонью на стра- 
ницы государственных газет: ,, Власть- 
то -- она наша, народная! Она знает, 
что делает”. Кто сказал, что власть -- 
»Чародная”? Кто сказал, чио народ до 
сих пор поддержинвает эту власть? Со- 
цнолог Ротман? Он то же говорил н прн 
Кебнче. Полковнник Заметалинн? Кто 
уполномочил его говорить от имени на- 
рода? Презнденпі? Этопі господнн обе- 


шая когда-то очинстшмь власіць оп! жсу- 


ликови взяточников! Сейчас жулцки под- 
держнвают президента и его днкта- 
торскую власть. 
Народная воля, н-р 200 
хх жж 
ОБеспа Ч4етокгасіе тоёпа пагуас іІеіе- 
мшізгуўнпа. Така 4етойгас/а піерозітгегепіе 
жаўе хіе рагаад Мавіегоу, і таб Кіат- 
с2нкгКОУ,, нпіе таўдсусі гатіагі гозІісгае 5іе 
ге ЎКіадапусі фурогсот обіеініс, гаігозка- 
пусй гуІко о Іо, гак фураапа па таіут еі- 
гапіе, с2у нпіе роўгіпні ўез2с2ге ігосйе оасйи- 
гіс зіе, ак ргегепішіе 5іе ўгугига таігонкі, 
а!іБо с2гу Іадініе музимга 5іе іт Іа фоагоу зка 
(оіпа 52сгека? Ргегетавуа і /Гаге5у Бег ро- 
Кгусіа зага 5іе жагпіеўз2ге оа ргоегатоу 
і сесй спагакіеги. Осгууіўсіе рг2у гаогепіи, 


ге, роііукК іеіеугізгуўну” у оедІе та ўакіко!- 
жіек спагакіег. 
Сагеіа--Мавагун, пг 46 
“ж й ж 
Райзртоуга Іпзрексіа ПапаГоза зКопіго- 
Іочаіа Іотгунзкіе зехзлору. Ргауіе сабу 
азогіутепн! гола! гакиехІіопозапу ргге2 
КопігоГегоу». І'іргаіоту піе тіаіу орізи у ўе- 
гуки раізкіт гак па!егу гаКіа4аё Баіегіе, 
таўікі піе тіаіу огнасгей У гакіеў іетрега- 
штте паІ[егу ўе ргас. 
Кигіеу Роганну, пг 265 
Можа гэтымі кантралёрамі былі ак- 
тывісты парафіяльных камітэтаў? 
ж ж 
Гекагзе пеіегага, ге ісй ргоіезіу піе 54 УУ- 
тіег2гопе иу! расуенідм:.. 
Саге!а Тубогсга, пг 265 
Слушна. некаторыя звычайна пера- 
стаюць быць .,, пацыентамі”. пераносяц- 
ца ў краіну. дзе нікому і нішто не баліць. 
ж ж ж 
за У РоіІзсе Іекагзге ос КІбтусй тогна 
ис2ус 5іе сіож'іесгенў уга, а!е 58 1е2 гаето- 
гаіігоуанпі і супіс2ні. Кириўету зртзеі 5зрі- 
гаГот, Кібге піе роігаўіа паме! роагіекоугас, 
Гаріету Іекаг2гу, Мотту па іўт зрузесіе го- 
Біа ртунаіна ргакрЖе. Міегуўасу тіпізіег 
Госпомукі роміеагіаі, ге паўрагагіеў 5Ко- 
гітроўанут гауоает у Роізсе 54 ГІекагзе, 
--- сказаў Юрэк Оўсяк. 
Хигіе” Рогаппу, пг 267 





З мінулага 
тыдня 


У Варшаве праходзіла трохтыднёвая 
нарада Арганізацыі па бяспецы і супра- 
цоўніцтве ў Еўропе (АБСЕ), на якой аб- 
мяркоўваліся пытанні выканання правоў 
чалавека. Акрамя афіцыйнай беларускай 
дэлегацыі на нараду запрошаны былі 
прадстаўнікі неўрадавых структур Бела- 
русі. Старшыня беларускага Дзяржкамі- 
тэта па пытаннях рэлігій 1 нацыянальнас- 
цей Аляксандр Білык выступіў з дакла- 
дам на тэму выканання краінамі-ўдзель- 
ніцамі АБСЕ абавязкаў у галіне чалаве- 
чага вымярэння. Пазіцыю афіцыйнай бе- 
ларускай дэлегацыі прадставіла намесні- 
ца міністра замежных спраў Ніна Мазай, 
якая сваё выступленне звяла да таго, што 
праблема з забеспячэннем правоў чала- 
века на Беларусі існуе з-за таго, што Бе- 
ларусь перажывае эканамічны крызіс (на 
фоне афіцыйных заяў прэзідэнта РБ 
Аляксандра Лукашэнкі пра эканамічны 
рост прагучэла гэта даволі дзіўнавата). 
Альтэрнатыўны погляд на пытанне пра- 
воў чалавека ў Беларусі прадставіла стар- 
шыня беларускага Хельсінскага камітэ- 
та Таццяна Процька. У ходзе нарады ста- 
вілася між іншым справа стварэння на Бе- 
ларусі сталага прадстаўніцтва АБСЕ, 
якое сачыла б за захаваннем грамадзян- 
скіх правоў у рэспубліцы. 


Пасля забароны газеты ,, Свабода” па- 
літыка беларускага прэзідэнта падвер- 
глася на канферэнцыі АБСЕ ў Варшаве 
яшчэ больш вострай крытыцы. Член 
амерыканскай дэлегацыі абвінаваціў кі- 
раўніка Беларусі ў злоўжыванні ўладай 
і грэбаванні правамі чалавека ўказаў- 
шы, што за апошнія тры гады прэзідэн- 
туры Аляксандр Лукашэнка падпарад- 
каваў сабе ўсе рэспубліканскія інстыту- 
ты і ўвёў аўтарытарную сістэму кіраван- 
ня дзяржавай. 


Прэм'ер-міністр Ежы Бузек прыняў ад- 
стаўку беластоцкага ваяводы Анджэя Га- 


еўскага. Абавязкі ваяводы выконвае за- 
раз віцэ-ваявода Гжэгаж Рыкоўскі. Ан- 
джэй Гаеўскі быў ваяводам з І кастрыч- 
ніка 1994 года. 


Новы закон аб друку стаў тэмай се- 
мінара, сарганізаванага ў Варшаве Цэн- 
трам маніторынгу свабоды друку Аб - 
яднання польскіх журналістаў. На дум- 
ку дырэктара Цэнтра Анджэя Гашчын- 
скага, ніхто цяпер не ведае, калі будзе 
ўхвалены новы закон, паколькі паліты- 
кі гэтым асабліва не цікавяцца і на да- 
датак самі штораз больш не далюбліва- 
юць журналістаў. Цэнтр маніторыгну 
распрацоўвае цяпер грамадскі праект 
закона аб друку, каб вясною будучага 
года перадаць яго на разгляд сеймавай 
Камісіі культуры і сродкаў масавай ін- 
фармацыі. 


“Еўрапейскі інфармацыйны цэнтр ства- 
раецца ў Беластоку па ініцыятыве Фон- 
ду развіцця лакальнай дэмакратыі. Ін- 
фармацыяй будуць карыстацца пазаўра- 
давыя арганізацыі пры наладжванні 
дзейнасці і супрацоўніцтва ў паўночна- 
ўсходнім рэгіёне і сумежных краінах. 


На Святой Гары Грабарцы адбыла- 
ся сустрэча каталіцкай і праваслаўнай 
моладзі. У аднадзённым спатканні 
прымалі ўдзел прадстаўнікі каталіцкіх 
маладзёжных грамадскіх рухаў і сябры 
Брацтва праваслаўнай моладзі. Мэтай 
сустрэчы было ўзаемазбліжэнне і ўза- 
емазразуменне моладзі абедзвюх кан- 
фесій. 


Польскае пасольства ў Стакгольме пе- 
радало ўладам Беластока пратэсты гра- 
мадзян ІЦвецыі супраць дрэнным варун- 
кам утрымання жывёл, асабліва мядзве- 
дзя і льва, у гарадскім заапарку. Падста- 
вай пратэстаў сталі паказанні шведскіх 
турыстаў, якія летам наведалі горад. 
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З'езд бэгэкатоўцаў. 
--- разважанні Міколы Капчука. 


-- рэпартаж Міхала Мінцэвіча. 


Неўзабаве У Ніве” 


Чаму палякі перамаглі бальшавікоў у 1920 г. 


Паляўнічы замест лася забіў каня 
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Весткі 
з Беларусі 


З'яўленне гістарычных сцягоў 

Бел-чырвона-белыя сцягі з'явіліся пад 
канец лістапада ў некалькіх мікрараёнах 
Менска-- у Вяснянцы, Серабранцы, Чы- 
жоўцы і Шабанах. Увагу шматлікіх жы- 
хароў сталіцы прыцягвала палотнішча 
памераў 3 на б метраў. якое звешвалася 
з даху жылога дома, дзе месціцца цэнт- 
ральная кнігарня (на рагу вул. Камса- 
мольскай і прасп. Скарыны). якраз на- 
супраць будынка Камітэта дзяржбяспе- 
кі. Сцяг быў зняты з дапамогай пажар- 
най высотнай лесвіцы а дзевятай раніцы. 
Аналагічныя акцыі прайшлі ў Лідзе, 
Гродне, Оршы, Наваполацку, Маладзеч- 
пе і некаторых іншых гарадах. Падзеі гэ- 
тыя адбыліся напярэдані гадавіны рэфе- 
рэЭнДуУМУ. 


Антыпрэзідэнцкі пратэст 

У першую гадавіну канстытуцыйнага 
рэферэндуму ў Менску адбыліся дзве ДэЭ- 
манстрацыі. Грохтысячны мітынг У пад- 
трымку Аляксандра Лукашэнкі саргані- 
заваў прапрэзідэнцкі Беларускі патрыя- 
тычны саюз моладзі. Каля шасці тысяч 
жыхароў беларускай сталіцы ўдзельніча- 
ла пад бел-чырвона-белымі сцягамі ў Дэ- 
манстрацыі ў абарону дэмакратыі, сарга- 
нізаванай беларускай апазіцыяй, якая лі- 
чыць, што галасаванне, у выніку якога 
Лукашэнка атрымаў неабмежаваную 
ўладу. праводзілася з парушэннем кан- 
стытуцыі, а яго вынікі былі сфальшава- 
ныя. Дэманстранты неслі куклу гарылы 
з надпісам, Дыктатура”. 


Вучоба ў арышце 

Актывіст Маладога фронту, шаснац- 
цацігадовы Вадзім Лабковіч, які ўЎтрым- 
ліваецца ў жодзінскім следчым ізалятары 
па абвінавачванні ў напісанні палітыч- 
ных лозунгаў, нарэшце атрымаў дазвол 
на сустрэчу са сваім адвакатам Іванам 
Дударавым. Адвакат не бачыць сэнсу 
ў такой жорсткай меры ўтрымання свай- 
го непаўналетняга падабароннага і падаў 
дзве скаргі ў суд і пракуратуру. Па сло- 
вах Дударава, Лабковіч самастойна за- 
свойвае зараз школьную праграму і мае 
ўсе неабходныя падручнікі. Настаўнікі 
Сярэдняй школы Ле 95, дзе вучыўся Ва- 
дзім, гатовы прыехаць да яго ў сіза і пры- 
няць залікі за першую чвэрць, але ўлады 
пе згадзіліся на гэта. 


Закрыццё , Свабоды” 
Вышэйшы гаспадарчы суд Беларусі 
закрыў незалежную газету .Свабода”, 
абвінаваціўшыя яе ў распальванні варо- 
жасці ў грамадстве. ., Свабода” -- асноў- 
ны рупар апазіцыі -- неаднойчы публі- 
кавала матэрыялы з рэзкай крытыкай па- 
літыкі прэзідэнта Аляксандра Лукапэн- 
кі, параўноўваючы цяперашняе стапо- 
вішча рэспублікі са сталінскім перыядам. 
Іск супраць газеты падаў Дзяржкамдрук. 
Судовы працэс працягваўся ўсяго 15 мі- 
нут. Галоўны рэдактар . Свабоды” Ігар 
Гермянчук заявіў, што рашэнне суда вы- 
клікана палітычнымі матывамі, паколь- 

кі ўлады баяцца свабоды слова. 


Эканамічнае плячо 

Для слуцкіх паясоў патрэбна не толькі 
тонкая талія, але і моцныя плечы, даклад- 
ней, трывалае эканамічнае плячо. Майст- 
рыхі слуцкіх паясоў ткуць цяпер толькі 
пад заказ не болш як 10-15 вырабаў у ме- 
сяц. Каштуюць гэтыя унікальныя, зробле- 
ныя ўручную творы мастацтва 1-2 млн. 
рублёў. І нават разам з іншай фірменнай 
прадукцыяй менскай Фабрыкі мастацкіх 
вырабаў -- вышытымі сталовымі рэчамі 
і пасцельнай бялізнай -- не могуць зра- 
біць вытворчасць рэнтабельнай. Такім 
плячом сталі лініі па пашыву куртак. 
Прадпрыемства закупіла імпартнае абста- 
ляванне. на якім будзе выпускаць яшчэ 
і жаночыя трыкатажныя вырабы. Толькі 
так можна захаваць унікальную вытвор- 
часць слуцкіх паясоў, гісторыя якіх наліч- 
вае больш за 250 гадоў і якія па праву лі- 
чацца сімвалам беларускай культуры. 


Фестываль колішніх шлягераў 

Трэці раз Магілёў быў сталіцай Між- 
народнага фестывалю . Залаты шлягер”. 
У пачатку лістапада тут адбылося чарго- 
вае свята песень мінулых гадоў. Па тра- 
дыцыі фестываль зазірнуў і ў Менск. Сёле- 
та арганізатары фестывалю не абмежава- 
ліся толькі запрашэннем зорак, што ззялі 
на небасхіле савецкай эстрады. У , Залатым 
шлягеры” выступілі таксама пераможцы 
Міжнароднага конкурсу маладых выканаў- 
цаў, якідругі раз прайшоў у рамках фесты- 
валю. Апошнім жа акордам свята музыкі 
і песні быў юбілейны канцэрт Анатоля Яр- 
моленкі і ансамбля , Сябры” з удзелам зо- 
рак савецкай і беларускай эстрады. 
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10 гадоў таму назад... 


...- УШрадзілась чыжаня 


Лістападаўскі вечар. Гмінны асяродак 
культуры ў Чыжах. Толькі пачаў свой юбі- 
лейны канцэрт калектыў . Чыжавяне”, Як 
у зале ГОКа пагасла святло. Жанчыны 
з калектыву аж войкнулі. Так рыхтавалі- 
ся, так рыхтаваліся, а тут на табе... Гвары 
іх спахмурнелі. яны ледзь не плакалі. 

Але найважнейшае ўсё ж --- ініцыяты- 
ва. Зараз жа на сцэне пачалі паяўляцца 
свечкі, лямпы, засвяцілі кішэнныя ліхта- 
ры. Людзі прыносілі што хто меў. Кіра- 
валі гэтай акцыяй (і не толькі) дырэктар 
ГОКа ІОры Якімюк і яго намеснік Юры 
Сіманюк. 

І калектыў спяваў далей. Спяваў, як ка- 
лісьці, пры свечках. Дырэктар Казімеж 
Дэркоўскі ўсклікнуў: . Ас? Юю іе5( ріеКпе!”“ 

Святло запалілася. калі адспявалі ўжо 
не толькі гаспадары вечара -- , Чыжавя- 
не”, алеі запрошаныя калектывы: ., Неза- 
будкі” з Курашава, , Збучанкі” са Збуча 
і Цаглінкі” з Ляўкова. Спрытны арлян- 
скі войт Міхась Іванчук зараз жа пазва- 
ніў у Орлю, і адтуль прыехалі электрыкі, 
якія паправілі электрычную сетку, папса- 
ваную (казалі) для жарту малалеткамі. 

Дзякуй Богу, ёсць яшчэ крыху сваволь- 
нікаў у гэтай вёсцы. бо ў тутэйшай шко- 
ле вучыцца каля паўтары сотні дзяцей. 
Алеіз гэтай заможнай ды з размахам па- 
будаванай вёскі, дзе на панадворках ста- 
яць легкавушкі, а ў хатах усё аснашчана 
тэхнікай, і адсюль. як з кожнай нашай вё- 
скі, моладзь ахвотна ўцякае ў горад. а іх 
бацькі, маючы чым ім дапамагчы, дзёль- 
на ім дапамагаюць. 

... Пасля выступленняў калектываў, 
ужо пры святле, пачаліся віншаванні. 
Сакратар ГП БГКТ Валянціна Ласкевіч, 
якая вядзе вечар, выклікае па чарзе ах- 
ватных перадаць пажаданні юбілярам. 
А слова сказаць хочуць важныя госці 
І суседзі. 


Выступаюць паслы Сейма Сяргей 
Плева і Ян Сычэўскі, дырэктар Аддзела 
культуры Казімеж Дэркоўскі і дырэктар 
Ваяводскага асяродка анімацыі культу- 
ры Анджэй Дырдал, войт Рыгор Мацке- 
віч, віншуюць суседкі па гміне , Збучан- 
кі” і. Незабудкі”, а пасля, Цаглінкі” спя- 
ваюць юбілярам спецыяльна падрыхта- 
ваную песню пра тое, як . урадзілась чы- 
жаня”. Крыху пазней гаворыць сваё сло- 
ва віцэ-консул Рэспублікі Беларусь у Бе- 
ластоку Павел Латушка. 

Ужо адзінаццаць гадоў будзе, як пой- 
дзем сёлета калядаваць, -- сказала мне 
Вольга Ахрымюк у свабаднейшую хві- 
лінку. І сапраўды, усё тут пачалося ў сту- 
дзені 1967 года, калі чыжоўскія самадзей- 
нікі ўзялі ўдзел у раённым аглядзе каляд- 
нікаў у Гайнаўцы. Занялі там першае мес- 
ца, ігэта акрыліла іх. Праз год адбыліся 
іх хрысціны”. 





ээ 


За мінулыя дзесяць гадоў спявалі дзе 
толькі маглі: на дажынках, розных фе- 
стывалях, турнірах, на з'ездах. І -- калі 
былі гэта спаборніцтвы -- заўсёды зай- 
малі лепшыя месцы. На Фестывалі бе- 
ларускай песні ў 1997 годзе агрымалі яны 
спецыяльную ўзнагароду: запіс іх песень 
на касету ў Польскім радыё ў Беластоку. 
Цяпер іх спевы можна часта пачуць і на 
антэце Беластоцкага радыёвяшчання. 

Ды ісамі яны арганізуюць многа ці- 
кавых мерапрыемстваў на месцы. Вось 
хаця б Рэгіянальны навагодні вечар, За- 
пусты, Свята беларускай культуры, Асен- 
нія спатканні з фальклорам ці турнір ка- 
лектываў. Адным словам. за дзесяць га- 
доў далі яны 146 канцэртаў. 

Відаць, што нездарма калектыву пры- 
зналі калектыўную ўзнагароду -- зала- 
ты знак . Заслужаны для Беласточчыны”, 
які ўручае дырэктар Аддзела культуры, 


Суседкі -- ,, Збучанкі” віншуюць , Чыжавянкі”. 


спорту і турызму Ваяводскай управы Ка- 
зімеж Дэркоўскі. І нездарма ў мінулым 
годзе Чыжоўская гміна на чале з войтам 
Рыгорам Мацкевічам, у якога культура 
на п'едэстале, заняла другое месца ў куль- 
турным рэйтынгу гмін Беластоцкага ва- 
яводства. Войт так 1 сказаў: . Часамі мы 
чуем: нашто вы выдалі столькі грошай 
з бюджэту на культуру? А мы яе і так бу- 
дзем фінансаваць!” 

Сёння ў калектыве спявае восем чала- 
век. Гэта тры сужонствы: Яўгенія і Васіль 
Якімюкі, Марыя і Рыгор Якімюкі, Воль- 
га і Ян Ахрымюкі, ды яшчэ Яўген Ка- 
вальчук і Міраслаў Бількевіч. Кіруе ка- 
лектывам Міхась Аўхіменя, выкладчык 
Гродзенскага універсітэта, які даязджае 
на рэпетыцыі. 

Калі Міхась прыедзе, кажа Вольга Ах- 
рымюк, спяваем у ГОКу. Але невядома, 
ці доўга яшчэ ён будзе прыязджаць. Гмі- 
на занадта многа грошай не мае, чала- 
век жа амаль задарма ездзіць... Міхась --- 
чалавек скромны. Чым яго пачастуеш, 
тое ёпі з'есць. Часамісам возьме. Але па- 
гаворвае: стары Я ўжо... 

Такіх людзей --- думаецца 1 нам -- трэ- 
ба трымаць любой цаной. 

Калектыў , Чыжавяне” спявае на род- 
най мове. на сваім паляшуцкім дыялек- 
це. але таксама і беларускія народныя 
песні на літаратурнай мове. На ніякай 
мове не перадасі пачуццяў так, як на той, 
на якой узгадавалі цябе бацькі, якую ты 
чуў ад калыскі. Калектыў культывуе так- 
сама народныя традыцыі, ставячы роз- 
ныя абрадныя сцэнкі і беручы ўдзел у аг- 
лядах абрадных калектываў. 

Мінула бурлівае дзесяцігоддзе, Чыжа- 
вян”. Ці мы, калі збіраліся, думалі. што 
столькі гадоў будзем спяваць? -- Вольга 
Ахрыміюк задумоўваецца над прамінан- 
нем часу. А я думаю, што сэнс і роля іх 
мастацкай працы таксама важныя і не- 
прамінаючыя, як і ўсё тое добрае, што 
кожны з нас хацеў бы пакінуць па сабе. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 








22 лістапада 1997 года беларускі ка- 
лектыў песні Гайнаўскага дома куль- 
туры святкаваў пятнаццацігоддзе свай- 
го існавання. З гэтай нагоды адбыўся 
270-ы канцэрт, спалучаны з выстаўкай 
пайбольшых дасягненняў, на якой экс- 
панаваліся дыпломы і фатаграфіі з фе- 
стываляў і канцэртаў. 

-- Вашы песні -- гэта найбольшы па- 
дарунак для публікі з нагоды суполь- 
нага свята, -- заявіла бурмістр Гайнаў- 
кі Ядвіга Рудзінска-Патэюк, распачына- 
очы афіцыйную частку мерапрыемства. 
-- Беларускі калектыў песні з'яўляецца 
візітнай картачкай не толькі Гайнаўкі, 
але 1 ўсяго нашага рэгіёна. 

Аднак святкаванні не пачаліся ад афі- 
цыйнай часткі, але адканцэрта беларускай 
песні. Паколькі рэпертуар калектыву ба- 


гаты, было што і паслухаць. Наперамен- 
ку высгупалі то жанчыны, то мужчыны, 
то ўвесь калектыў, для якога іграла інсі- 
рументальная капэла. Усе выканаўцы 
ледзь памясціліся на сцэне (каля трыццаці 
асоб). Многа было песень сабраных у вё- 
сках Гайнаўшчыны. Калектыў рашыўся 
паказаць найлепшае, але, перад усім, са 
свайго панадворка. Песні , Ой свята, свя- 
та”,,Пасылала баба дзеда” ці, Вэчур вэ- 
чорэе” былі добравядомымі выхадцам з вё- 
сак, якія ў асноўным складалі публіку ме- 
рапрыемства. 

-- Важна, што асноўны рэпертуар -- 
гэта свае песні, не нейкія там апраца- 
ваныя ў Мінску, -- сказаў адзін з гле- 
дачоў. -- Трэба захоўваць сваё, бо 
вельмі хутка і забудзем, што такія пес- 
ні спявалі ў нашых вёсках. 


Юбілейныя святкаванні 


Беларускі калектыў песні ГДК паў- 
стаў у чэрвені 1982 года, а яго заснаваць- 
пікам 1 шматгадовым дырыжорам быў 
Аляксандр Лукашук. Пасля дырыжора- 
мі былі Дзмітрый Ціханюк 1 Міхал Ар- 
тыціэвіч. Ад 1988 года як акампаніятар 
і кіраўнік інструментальнай капэлы пра- 
цуе Мікола Сідарук. Анна Стрыха з'яў- 
ляецца ад 1969 года артыстычным кіраў- 
ніком І дырыжорам. Ансамбль выступаў 
з канцэртамі ў розных мясцовасцях 1 ве- 
сках Беласточчыны 1 іншых ваяводстваў, 
У Беларусіі Чэхіі. З'яўляецца ён шматга- 
довым лаўрэатам раённых 1 цэнтраль- 
ных аглядаў , Беларускай песні”. У 1992 
годзе быў узнагароджаны Ганаровым 
дыпломам міністра культуры і маста- 
цтва 1 калектыўнай адзнакай, Заслужа- 
ны для Беласточчыны”. 
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У час мерапрыемства віцэ-ваявода 
Гжэгаж Рыкоўскі ўзнагародзіў многіх 
шматгадовых удзельнікаў залатымі 
і сярэбранымі адзнакамі , Заслужаны 
для Беласточчыны”, а ўзнагароды мі- 
ністра культуры і мастацтва , Заслужа- 
ны дзеяч культуры” ўручыла бурмістр 
Гайнаўкі. Вядучы канцэрт, дырэктар 
Гайнаўскага дома культуры Мікола 
Бушко прыгадаў заслугі артыстычна- 
га кіраўніка і дырыжора Анны Стры- 
хі, а публіка пацвердзіла гэта моцнымі 
воплескамі. Заўважана ім была такса- 
ма вялікая праца акампаніятара ікі- 
раўніка капэлы Міколы Сідарука. 

Цёплых слоў адрасаваных калекты- 
ву не шкадавалі іншыя прысутныя гос- 
Ці. Пасол Рэспублікі Беларусь у Поль- 
шчы Віктар Бурскі падарыў карціну, 
а пасля зачытаў віншаванні ад белару- 
скага ўрада і міністра культуры РБ. 

-- Сказалі мне, што карціна гэтая 
паказвае вецер, -- прызнаўся пасол. - 
Няхай гэта будзе вецер, які спалучае 
ўсіх беларусаў. 

У залебыў прысутны таксама і Гене- 
ральны консул Рэспублікі Беларусь у Бе- 
ластоку Мікола Крэчка, які замясціў 
у Беластоку Міхаіла Слямнёва. Пасля 
голас узялі іншыя госці, якія прыйшлі 
павіншаваць калектыў з пятнаццацігод- 
дзем працы. Усе звярталі ўвагу на вы- 
сокі мастацкі ўзровень выконваных пе- 
сень 11х прыгажосць. Былі і ўспаміны. 

На завяршэнне канцэрта прагучала 
славутая , Лявоніха”, а маладыя тан- 
цоры Гайнаўскага дома культуры за- 
танцавалі пад яе мелодыю. Публіка га- 
рачымі воплескамі дзякавала Белару- 
скаму калектыву песні з Гайнаўкі за не- 
забыўныя ўражанні ад канцэрта. 

Аляксей МАРОЗ 
Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 


Закрылі 
Свабоду” 


24 лістапада г.г. Вышэйшы гаспадар- 
чы суд у Менску адабраў рэдакцыі , Сва- 
боды” ліцэнзію надрук і распаўсюджван- 
не газеты. Вядома, што гэты суд толькі 
зачытаў галоўнаму рэдактару Ігару Гер- 
мянчуку прыгавор. які выдаў Лукашэн- 
ка. Ніякіх незалежных судоў у Беларусі 
даўно ўжо няма. 

Свабода” была апошняй шматты- 
ражнай незалежнай газетай. Яе дэлега- 
лізацыя абазначае ліквідацыю канкурэн- 
цыі для таталітарнай прапаганды. Да гэ- 
тай пары Лукашэнка імкнуўся перакон- 
ваць грамадства Беларусі і Еўропы, што 
ён дэмакрат, паказваючы прытым на іс- 
наванне незалежнага друку. Цяпер, ві- 
даць, вырашыў не пераймацца тым хто 
і што аб ім думае. Яго ўлада пабудава- 
ная ітак на паліцэйска-адміністратыў- 
ных структурах, а вынік выбараў, калі на- 
ват будуць яны праводзіцца, вядомы бу- 
дзе загадзя. Галасаванне ў Беларусі ста- 
ла ўжо толькі фармальнасцю. 

Улада Лукашэнкі ствараецца на та- 
кіх самых падставах, як усіх іншых еў- 
рапейскіх дыктатараў ХХ стагоддзя. 
Усе яны таксама пачыналі з абмежаван- 
ня свабоды слова і думкі. Пасля неза- 
лежнае мышленне стала звычайным 
злачынствам, а страх -- асноўным фак- 
тарам у кіраванні грамадствам. Гулагі 
былі толькі тэхнічным завяршэннем уз- 
ніклай сітуацыі. 

Дактатура ў Беларусі абазначае чарго- 
вую хвалю рэпрэсій супраць усіх праяваў 
беларускасці. Толькі што пачалося адра- 
джэнне беларускай культуры, мовы, вяр- 
танне да памяці асноўных элементаў на- 
цыянальнай гісторыі, пачынала стварац- 
ца свая эліта, а зараз жа з'явілася сістэма 
ў выглядзе лукашызму, якая пачала з лік- 
відацыі элементаў незалежнай дзяржаў- 
насці -- беларускага герба, сцяга і мовы. 

Год таму лукашэнкаўцы разагналі дэ- 
путатаў, сярод якіх было некалькі сама- 
стойна думаючых палітыкаў, сфальшава- 
лі рэферэндум, сёння -- закрылі незалеж- 
ную газету. ІЦто будзе заўтра? 

Яўген МІРАНОВІЧ 


Адгалоскі 


ЦІ забыты ў нас Усевалад Ігнатоўскі 


Спадар Францішак Берніковіч у до- 
пісе, Ушануйма нашых землякоў” 
(, Ніва” н-р 47 ад 23 лістапада 1997 г.) 
піша аб У. Ігнатоўскім, што ён быц- 
цам бы ў нас зусім забыты. 

Немагчыма згадзіцца з такім погля- 
дам, бо асоба У. Ігнатоўскага цікавіла 
беларускае студэнцтва ў 80-я гады. Яго 
імем названае было створанае Яўгенам 
Вапам падпольнае выдавецтва, якое 
ў 1988 г. перавыдала брашуру А. Калу- 
бовіча ,Акт 25-га сакавіка й Адра- 
джэньне Нацыянальнай Беларускай 
Культуры”. У гэты самы год студэнты 
перавыдалі кніжку А. Калубовіча , Ай- 
цы БССР і іхны Лёс”, у якой шмат мес- 
ца адводзіцца асобе У. Ігнатоўскага. 
Абедзве перавыдадзеныя працы А. Ка- 
лубовіча мелі даволі вялікі, узважыў- 
шы абставіны, круг чытачоў. 

Утым жа І988 г. студэнты аргані- 
завалі рэйд, Бацькаўшчына-5” з Дра- 
гічына ў Чаромху. Адной, аці не га- 
лоўнай, з мэтаў мерапрыемства было 
наведанне Такароў, каб адшукаць сля- 
ды У. Ігнатоўскага. 

На месцы высветлілася, што Така- 
ры падзелены дзяржаўнай мяжой. Ас- 
ноўная частка вёскі, з царквой і шко- 
лай, засталася па той бок мяжы. 
Амаль усё беларускае насельніцтва гэ- 
тай часткі вёскі, якая апынулася на 
польскім баку, пераехала на савецкі 
бок. Засталіся толькі чатыры сям'і. 
Мясцовы старажыл, якога мы з Я. Ва- 
пам распытвалі чаму так сталася, ней- 
кі час скрываў праўду, збянтэжаны 
прысутнасцю шматлікіх удзельнікаў 
рэйду, у тым ліку аднаго варшавяка. 
Калі мы нарэшце засталіся ўтраіх, 
Яўген Вапа проста папрасіў: , Скажэ- 
тэ діэду, як було?” Тады дзед адказаў: 
» Прыйшлі акаўцы, застрэлілі чатырох 
нашых хлопцаў, а ўсе астатнія ўцяклі 
на той бок. Акаўцы нас туды выганя- 
лі, у савецкі рай”, як гаварылі. Я так- 
сама ўцёк, але пасля вярнуўся”. 

Пасля выгнання беларусаў іхнія ла- 


мы занялі палякі - ,рэпатрыянты” 
з Беларусі. Як Ігнатоўскі, так 1 ўся бе- 
ларушчына ім чужыя. З тамашняй мо- 
ладдзю згулялі мы ў валейбол. 

З Такароў запамяталася мне цудоў- 
ная старадаўняя хата згаданага дзеда, 
з усім дваром і нябачаным мною ка- 
лодзежам у кшталце варонкі, выкла- 
дзенай амшэлымі камянямі. Дзед ве- 
даў каштоўнасць свайго двара і нават 
прасіў, каб мы купілі хату, бо баяўся, 
што пасля ягонай смерці дзеці не ўша- 
нуюць спадчыны і проста яе аддадуць 
на падпалку. 

Усевалада Ігнатоўскага можам 
прыпісаць да Беласточчыны з пэўнай 
нацяжкай. Нарадзіўся ён па той бок 
мяжы. Усё-такі яго сям'я нейкі час, 
у гадах 1890--1891]1 жыла ў падгайнаў- 
скіх Дубінах, дзе бацька У. Ігнатоў- 
скага, Макар, быў настаўнікам у на- 
родным вучыліпчы і адначасова пса- 
ломшчыкам, а з 1899 г. дыяканам 
у тутэйшай Свята-Успенскай царкве. 
Усевалад большасць часу праводзіў 
па-за домам, бо вучыўся ў духоўным 
вучылішчы і семінарыі ў Вільні. Тым 
не менш і наша вёска была асярод- 
дзем, у якім ён рос. 

На канец аднясуся да прапаноў 
Ф. Бернікоўскага наконт ушанавання 
памяці У. Ігнатоўскага: 

Мемарыяльнай дошкі ставіць няма 
дзе. Рэйд правялі мы з вядомым выні- 
кам. Прапанову арганізаваць нейкі 
фэст лічу недаразуменнем. 

На мой погляд, найлепшае дзеля 
ўшанавання памяці вялікага гісторы- 
ка месца - Беларускі музей у Гайнаў- 
цы. У ім трэба стварыць адпаведную 
экспазіцыю. Варта было б таксама на- 
быць для праектаванага пры музеі 
скансэна якраз тую хату з Такароў. 
Калі яна яшчэ не пайшла на падпал- 
ку, натуральна. 

д-р Алег ЛАТЫШОНАК 
Старшьшя Беларускага 
гістарычнага таварыства 





Адгалоскі 


Адзін у полі 


Не можа быць кампрамісу ў справе 
рэжыму Лукашэнкі. Гэта ніякае ,аван- 
турніцтва”, калі адмоўна ставяцца да 
дыктатуры на Беларусі. Гэта не толь- 
кі мой пункт гледжання, але ўсяго цы- 
вілізаванага свету. Пасол Сычэўскі вы- 
казванне чытачамі сваіх поглядаў на 
старонках , Нівы” называе авантурні- 
цтвам. Мне здаецца, што большым 
авантурніцтвам з'яўляецца ўвядзенне 
паліцэйскага рэжыму ў дзяржаве, вяр- 
танне да сталінскіх метадаў распра- 
вы з усялякай апазіцыяй, чым кры- 
тычныя думкі аб аўтарытарным кіра- 
ванні краінай. 

У , базесіе “убогс2е]" чытаю, што 
сто дзеячаў беларускай культуры і на- 
вукі, палітыкаў, журналістаў, прад- 
стаўнікоў незалежных прафсаюзаў 
іншых арганізацый стварылі так зва- 
ную Хартыю'97, каб ваяваць з тата- 
літарызмам. Ці гэту ініцыятыву бела- 
рускіх патрыётаў пасол Сычэўскі так- 
сама назаве авантурніцтвам? Шкада, 
што Ада Чачуга, журналістка, Нівы”, 
якая гутарыла з паслом, не спытала 
яго як разумее ен, нармалізацыю ад- 
носін з Рэспублікай Беларусь”, каб не 
было ніякага авантурніцтва? 

З аднаго боку знакамітыя прад- 
стаўнікі, Хартыі'97” хочуць зрушыць 
таталітарную нармалізацыю, з друго- 
га боку прадстаўнік польскіх белару- 





не воін 


саў хоча нармалізаваць, разлічваючы 
»На дапамогу Беларусі ў нашай дзей- 
насці ... (музей, касцюмы, інструмен- 
ты, студэнты)...” Штось за штось. За 
падтрымку рэжыму Лукашэнкі даюць 
ордэны на грудзі і дапамогу ў дзей- 
насці. Калі б дапамога была беска- 
рыслівай, дзяржаўныя ўстановы Бела- 
русі не перашкаджалі б прадаваць 
» Ніву” ў Беларусі. 

Вось і шантаж, і добрае самаадчу- 
ванне: , Калі будзе імкненне да праў- 
ды, талерантнасці...”, калі , ўсялякая 
крытыка будзе (будзе -- М. К.) канст- 
руктыўнай і абапірацца на фактах”, то 
ласкава ,...ніякіх перашкод у нашым 
(значыць з боку пасла -- М. К.) супра- 
цоўніцтве не будзе”. Калі перавядзем 
гэта на зразумелую мову, то гэта зна- 
чыць больш-менш так: , Ніва”, падай 
на каленіі бій паклоны адзінаслушным 
прадстаўнікам беларускай грамадскас- 
ці. Па-мойму, гэта мышленнез мінулай 
эпохі, калі адзінаслушныя погляды ме- 
лі сакратары і дзяржаўныя чыноўнікі, 
а адзінаслушнай крытыкай была кры- 
тыка канструктыўная”. А ўся крыты- 
ка магла быць толькі канструктыўнай. 

Калі ўжо можна было крытыкаваць, 
хаця неканструктыўна, розныя галіны 
дзейнасці Галоўнага праўлення БГКТ 
і то не дзеля разбівання грамадскасці, 
а дзеля, карацей кажучы, прагрэсу, то 


крытыкуючых, а гэта была ў большас- 
ці моладзь, назвалі ворагамі. Пэўна, 
пасол Сычэўскі забыўся, хто кідаў ка- 
лоды пад ногі беларускім выбарчым ка- 
мітэтам некалькі гадоў таму назад, хто 
ствараў розныя альтэрнатыўныя камі- 
тэты, каб яновічы ў паслы не папалі? 
Што?! Выцягнуць з архіва, Нівы” і па- 
казаць, хто мінаўся з праўдай? 

А можа наадварот, спадар пасол? 

Можа ваш бок (значыць, БГКТ) ска- 
жа: прабачце, тут і тут мы рабілі кеп- 
ска. Чалавек блудзіць, вядома. Не ўпу- 
скалі мы фактычна моладзі ў будынак, 
каб маглі яны весці рэпетыцыі, фак- 
тычна прамантачылі камп'ютэры, 
фактычна вялі кепскую гаспадарчую 
дзейнасць, слухалі ва ўсім тых з ВК, 
фактычна душылі ўсялякую крытыку 
нашай дзейнасці, спрыялі ўсялякім гні- 
лым кампрамісам (справа навучання 
беларускай мовы) 1 яшчэ, і Яшчэ роз- 
ныя недахопы нашай, значыць вашай 
дзейнасці. Калі вы, спадары, ужо так 
усё публічна скажаце, можа тады не бу- 
дзе ніякіх перашкод у нашым супра- 
цоўніцтве. Будзем гутарыць як беларус 
з беларусам. 

Будзем мы глядзець на вашу, пасол 
Сычэўскі, дзейнасць у Сейме, будзем 
глядзець каму служыце і калі ваша там 
дзейнасць будзе нам адпавядаць, атры- 
маеце падтрымку на наступных выба- 
рах не дзвюма-трыма тысячамі гала- 
соў, а дзесяткамі, сотнямі тысяч. Тады 
не будзеце адзіным у полі воінам. 

Міхась КУПТЭЛЬ 


з Беласточчына 


якой 
не ведаем 


Слухаючы даклады пра беларусаў 
Сакольшчыны падчас канферэнцыі, 
арганізаванай 16 лісгапада г.г. Бе- 
ларускім гістарычным таварыствам, 
міжволі ўзнікала пытанне: чаму вы- 
датныя патрыёты, культурныя і па- 
літычныя дзеячы, стваральнікі на- 
цыянальнай культуры не пакінулі 
ніякага следу ў памяці сваіх земля- 
коў. У вёсках, дзе яны нарадзіліся, 
сённяшнія жыхары пра іх найчасцей 
нічога не чулі. Часам нават іх бліз- 
кія нямнога ведаюць пра сваіх ро- 
дзічаў. Іх лёсы і біяграфіі былі нао- 
гул найлепш вядомыя паліцЦыйным 
службам чужых рэжымаў. Калі, на- 
прыклад, савецкія гісторыкі пісалі 
пра беларускіх патрыётаў, найчас- 
цей прадстаўлялі іх праз прызму аб- 
вінавачанняў сталінскіх пракуро- 
раў. У кожнай апрацоўцы атрыма- 
лася тады, што Уладыслаў Казлоў- 
шчык -- гэта вораг беларускасці, 
фашыст, здраднік. Але так заўсёды 
бывае, калі гісторыю народа пішуць 
людзі, якія за дробныя сярэбранікі 
гатовы служыць яго ворагам. 

Адсутнасць беларускай дзяржаў- 
насці паўплывала на тое, што замест 
біяграфій беларускіх патрыётаў дзет- 
кі ў школах пазнаюць як пацыяналь- 
ных герояў тых, што зняволілі Баць- 
каўшчыну. Імёнамі Дзяржынскіх, 
Суворавых, Кнорынаў, Ландэраў, 
Машэравых названы былі школы, 
вуліцы, навуковыя і культурныя 
ўстановы. Іх партрэтамі запоўнены 
ўсе энцыклапедыі і школьныя пад- 
ручнікі. Тыя, што марылі і змагаліся 
за свабодную Беларусь, называюц- 
ца ў гэтых выданнях здраднікамі. 

Нас на Беласточыне доўгімі гада- 
мі туманілі, што беларускасць тут 
нарадзілася толькі пасля ІІ сусвет- 
най вайны, пры Народнай Полыц- 
чы. Калітолькі нашы гісторыкі ста- 
лі вывучаць дакументы, аказалася, 
што нацыянальны беларускі рух іс- 
наваў тут і пры царскай, і пры сана- 
цыйнай, 1 пры нямецкай уладах. Бе- 
ларуская інтэлігенцыя Беласточчы- 
ны, таксама як інтэлігенцыя іншых 
куткоў Беларусі, плаціла высокую 
цану за свае чалавечыя мары. Рэдка 
бывала так, што адно пакаленне па- 
спела перадаць свае дасягненні на- 
ступнаму. Часцей за усё кожнае но- 
вае пакаленне вымушана было па- 
чынаць ўсё ад пачатку. 

Змесг дакладаў гісторыкаў з Бела- 
стока, Гародні, Менска зачытаных 
на сакольскай канферэнцыі паказ- 
вае іншую гістарычную рэчаіснасць 
Беласточчыны, але перш за ўсё раз- 
меры асіміляцыі. Сакольшчына -- 
найбольш беларуская з усіх белару- 
скіх зямель --- патраціла амаль зу- 
сім свой нацыянальны характар. 
Адзіным аптымістычным фактарам 
нашай сумнай гісторыі ёсць тое, што 
пачалі мы яе вяртаць памяці наступ- 
ным пакаленням, называючы пры 
тым белае белым, а чорнае чорным. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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Рэдактар: Сакрат ЯНОВІЧ 





Міра ЛУКША 
Час світання 


Я не ўмею чакаць, 

Хоць жанчына павінна 

З-пад рукі выглядаць, 

Скуль павінен вяртацца мужчына. 


Час матуль 1 жанок -- гэта вернасці час, 
Час бабулі і маці -- час дзяцей і прыроды. 


І хоць часу пе мае” яна для сябе, 
Уся яе 1 рашучасць, лагода, 


І ўменне дарыць, браць адчай на сябе, 


Не лічыць ні начэй іні ранняў, 
Дараваць усім усё у мальбе і сяўбе; 
Гэты час -- гэта ёсць час світання. 


Час надзеі і мар, час крыніц і дарог, 
Час, калі нараджаецца Вечнасць... 


Дом, агмень, хлеб і соль, і пабіты парог. 
Кропля цёплая -- Зямля ў Шляху Млечным. 


Я не ўмею чакаць... 





Адам ЗАГАЕЎСКІ 


Расія ўваходзіць у Польшчу 
Госіфу Бродскаму 

Скрозь нівы і межы, лясы і мястэчкі, 

суне конная армія, пешыя, цокаюць коні, 

едуць гарматы, хлопцы ідуць. ваякі старыя, дзеці, 

сыплецца пер'е, бягуць харты худыя, 

следам сані, кібіткі, фіякры, пабеды, 

плывуць караблі, плыты і пантоны, 

лодкі і судны і душагубкі, 

аэрастаты ляцяць, ракеты, бомбаскідальнікі, 

снарады марціраў свішчуць модныя арыі, 

чуваць енкі лупцоўкі. крутасць загадаў, 

песні едуць паветрам як сталёвыя ноты, 

цягнуць юрты, палаткі, напінаюць вяроўкі, 

дрыжаць угары ільняныя харугвы. 

Бягуць колькі духу нежывыя кур'еры. 

ляцяць дэпешы, свечы гараць сцямнелым фіялетам, 

п'япыя спяць верхаводы ў нябачных карэтах, 

шэпчуць малітвы папы вернападданыя 

і месяц таксама ідзе ў жалезным паходзе, 

танкі ідуць, корцікі і едуць шаблі. 

свішчуць кацюшы як імгненныя каметы, 

іграюць свістулькі, скураныя бубны, 

сцёбаюць пугі, цяжка ўздыхаюць 

насцілы паромаў. навалы, ідуць сыны стэпу, 

вызнаўцы ісламу, смертнікі, прыхільнікі Байрана, 

гульцы, нашчадкі Азіі, кульгае Сувораў, 

за ім услужлівы таньчыць прыдворак, 

цячэ жоўтая Волга, бурляць рэкі Сібіры, 

крочаць вярблюды паволі, у задуменні, 

нясуць пяскі пустыні і мокрыя відмы, 

касавокія крочаць кіргізы і Чорныя 

перамяшчаюцца зрэнкі ідалаў уральскіх, 

за імі школы. настаўнікі, паэты і Мовы, 

як леднікі сунуцца драўляныя сядзібы, 

ідуць нямецкія лекары, кампрэсы, пластыры, 

раненыя з тварамі алебастравымі; 

палкі ідуць, дывізіі, конныя арміі, пешыя, 

Расія ўваходзіць у Польшчу, зрываючы 

лісце. істужкі бабіна лета і павуцінне. 

сухажылле. дамовы, граніцы. 

сяброўства. масты, сувязі. ніці. 

вяроўкі з прасохлай бялізнаю, 

брамы, злучнікі, бінты, аорты, 

будучыню і надзею: 

Расія ўваходзіць у вёску над Піліцай 

і ў лясы глыбокія Мазовіі, 

зрывае афішы і соймы, дратуе дарогі, 

кладкі і згоды, рэчкі, сцяжыны. 

Расія ўваходзіць у век васемнаццаты, 

у плач і сумленне, у напругу студэнта 

і ў шчаснасць няўвагі муроў разагрэтых, 

на лугі поўныя зёлак, у лясныя глухія прасекі, 

рэзеду топча, браткі, у вільготным 

імху пакідае сляды капытоў, гусеніц, шынаў, 

валіць коміны, дрэвы, палацы, 

гасіць святло, у парках ангельскіх 

кастры раскладае, муціць чыстыя Воды, 

знішчае касцёлы, ратушы і бібліятэкі, 

ускідае пад неба штандары пурпуры, 


Расія ўваходзіць у маё існаванне, 
Расія ўваходзіць у думкі мае, 
у вершы мае ўваходзіць Расія. 


Мал. Міколы ДАВІДЗЮКА 


Пераклаў з польскай Ян ЧЫКВІН 


Як толькі... 


Словы Генадзя БУРАЎКІНА 
Музыка Міколы ЯЦКОВаА 





сэг- ца сціс- ка- «е. 


Як толькі ў густым вечаровым 
тумане 

Ускрыкне вавёрка ці птушка якая, 

Цяжкое халоднае прадчуванне 

Мне сэрца сціскае, 

Зноў сэрца сціскае. 


Далёкай Радзімы забытыя цені 
Выходзяць, нячутыя, з лесу старога. 
Ва ўсе спадзяванні, 

На ўсе летуценні 

Крадзецца трывога, 

Кладзецца трывога. 


У памяць заходзяць рашучай 
ступою 

То водбліск зарніцы, 

То водгулле грома. 

І думка адна не дае супакою: 

А як жа там дома? 

Ну як жа там дома?”.. 


Няхай сабе ціха, 

Няхай сабе глуха -- 

Імя Беларусі душа паўтарае. 
Няўжо не пачуе ніводнае вуха 
Ва ўсім родным краі, 

Па ўсім родным краі”... 





Сакрат Яновіч 


Няўдалая пакража 


Ехалі на Верхлес. Грузавічок знаём- 
ца ламарэндзіў. Над трыбаю ўжо вісе- 
лі зоркі, япічэ бледныя Ў надыход но- 
чы. Вуркат занядбанага матора нада- 
ваў рызыкі папасціся лесніку. 

--. Пастанем, -- сказаў знаёмец, 
і скрыгатліва спыніў машыну. 

Абодва мы, я іён, павылазілі з ша- 
фёркі і, разглядаючыся ды паслухваю- 
ЧЫ, закурылі. 

-- Лес ціхі ў такую пару, - зноўку 
азваўся ён, маючы на ўвазе далёкую 
чутнасць нашае язды. -- Паветра сы- 
рое, нясе, як над вадою... 

Блізка і коратка затрашчаў сухапад. 
Я міготка вытрашчыўся туды, у Ку- 
стоўе пакрай вырубак. 

-- Казюля, -- супакоіў ён мяне, -- 
цікаўлівая, бы авечка... Ну, паехалі, -- 
акурак угаптаў у пясок і гультаявата 
ўзяўся ўсядацца за кіраўніцаю, аж за- 
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гайдалася кузава. Я спешліва зацягнуў- 
ся папяросінаю, жар падпёк пальцы. 
Нам трэба было ў сасновік, у якім 
надоечы нагледзеў ён гатовыя фэстмет- 
ры. Пастаўлена іх, відацьме, з прару- 
бак. Якраз яны мне пад руку, на зіму 
ў печку. Тым часам, надверхавінаю, бы 
на каляднай елцы з жыдоўскай гвяз- 
дою, засвяціў месяц. Сярпасты, усё роў- 
на што ў напамін майму з ім мужыцтву. 
Уязджаючы ў тую заглуш, мы з не- 
даверлівай панікай згледзелі перад са- 
бою свежыя каляіны ў макрэчы; укал- 
добленыя заглыбіны ад буксавання, 
чорныя папоцемку, бы нарыіны дзіка. 
-- На, Жука” ладавалі, -- адгадаў 
знаёмец марку праехаўшай нядаўна 
сюдою лёгкай таварнай машыны. Але, 
іёнія, падумалі адно: нехта паспеў пе- 
рад намі, добра завідна ды, можа быць, 
выкупіўшы ў надлясніцтве асігнату... 


От блядзь! -- выключыўшы матор, 
ён першы адчыніў дзверцы і, не ставя- 
чы нагі на ступеньку, саскочыў на зям- 
лю, мала не распароўшыся ад раптоў- 
нага кашлю, калі б не той рыпат шы- 
рознае дзягі. Шапатліва крануўшы па- 
лою курткі галінку счырванелага ку- 
ста. Чуйна загледзеўся кудысьці, быцЦ- 
цам убачыўшы ўцякаючых. 

Я -- адзеравянелы -- не рушыўся, 
брыняючы нелагічным сполахам. 

Ён, нічога больш не кажучы, пайшоў 
чагосьці дапераду; ягоная клункастая 
постаць растварылася ў імглеючай 
цемрачы; вяртанне доўжылася. Мне па- 
чынала здавацца, што гэта дзіўны ў мя- 
не сон, які, Вось, скончыцца і я прачну- 
ся ў выгратай пасцелі, устану і накіну 
сабе на плечы халат, уступлюся ў пух- 
кія шлэмбы, зайду ў кухню згатаваць 
кубак чорнае кавы... Жонка якраз па- 
далася ў Саколку, да лекара; яна ця- 
жарная. Я адзін дома. 

Знаёмец паўстаў назад перада мною 
рыхтык языцкі дух, ажно я ўздрыгануў- 


ся. Пакуль сказаў ён што, Я ўсё зразумеў. 

Сказаў: 

--- Хапанулі мэтры... Лепшыя, блядзь, 
зладзеі... Не, без асігнатаў. Калі б яны 
іх мелі, не згубілі б шапку, не пакінулі 
б танчэйшыя кавалкі... 

Злосна насопшыся, выхаркаўся пас- 
ля ды з прывеселкам дадаў -- гэты ту- 
тэйшы прымак-паляшук: 

--- Посподіваўсе діед на мэд і ліёг 
спать ны еўшы, блядзь... 

Чорт пабраў, а я ж так моцна ўсеў- 
ся на ўдачу! І на яго паляшуцкую бес- 
цырымоннасць, на заядлую ў ім неад- 
ступнасць патомнага халопа, падкага 
на дарэмшчыну, 1 бязбоязнага сам-на- 
сам з небяспекай у цёмным лесе. Калі 
танчэйшыя валяюцца, дык хоць тако- 
га дрэва набраліся б, але я змаўчаў пра 
тое. Я, проста, збаяўся падказаць яму 
тую карысць, прадчуўшы ў ім ганебны 
страх, такі ніадкуль 1 безнадзейна па- 
ніжаючы мужчыне, невытлумачальны, 
які бывае ў старэючага чалавека. 

Пагазавалі паражняком дахаты. 


зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Школа ў Старым Ляўкове 


У Пачатковай школе ў Старым 
Ляўкове вучыцца 126 школьнікаў. 
Разам са школай працуе дзіцячы 
садок. Гакім чынам у Ляўкове ёсць 
больш за 150 навучэнцаў. 

Апрача мясцовых тут вучацца 
дзеці з Новага Ляўкова, Падляўко- 
ва, Ахрымоў, Капітаншчыны, Бэр- 
нацкага Моста, Плянты. 

Сустрэча са школай і навучэнца- 
мі выклікае добрыя ўражанні. За- 
дбаныя прасторныя залы, чысціня, 
вясёлы гоман на калідорах. На 
жаль, у школе няма кабінета бела- 
рускай мовы. 

--- Затое маем урокі музыкі па- 
беларуску, --- кажуць настаўнікі. 

У школе працуе Фёдар Сідаро- 
віч з Беларусі. Зараз рыхтуе ён та- 
ленавітых спевакоў да конкурсу 
беларускай песні. 

-- - Будзем прымаць удзел у бела- 
рускім прадметным і тэатральным 
конкурсах, -- кажа Раіса Баканач 
-- настаўніца роднай мовы ў ста- 
рэйшых класах. 

Да прадметнага конкурсу рых- 
туюцца Тамаш Балтрамюк і Та- 
маш Грусевіч. 

У Ляўкове беларускай мовы на- 
вучаюць яшчэ тры настаўніцы: 
Крыстына Аніскевіч, Святлана 
Скепка і Грэна Сухадола. 

---Нашы вучні любяць урокі род- 
най мовы, -- чую ў настаўніцкім па- 
коі. -- Многія з іх ідуць потым 
у Гайнаўскі беларускі ліцэй. 
А ў апошнія гады нашы выпускні- 
кі штудзіруюць у Беларусі. Да таго 


яны паступаюць на элітарныя кі- 
рункі -- лінгвістыку, медыцыну, 
матэматыку, акадэмію мастацтваў. 
Вось, напрыклад, Крыстафор Суха- 
дола закончыў у Інстытуце замеж- 
ных моў лінгвістыку, Ася Кароль- 
ка-- студэнтка медыцыны, Эля Пя- 
карская штудзіруе матэматыку. Ці- 
кава, што згаданыя студэнты паўп- 
лывалі на пашырэнне зацікаўлення 
роднай мовай. Іх прыклад заахвоч- 
вае вывучаць гэты прадмет. 

-- Ды не толькі практычна ста- 
вяцца нашы вучні да беларускай 
мовы, -- кажа спадарыня Баканач. 









-- У старэйшых класах моладзь 
хоча гаварыць пра мову, пра дДыя- 
лекты, пра гісторыю. 

-ЗА ў малодшых, -- кажа спа- 
дарыня Сухадола, -- дзеткі быц- 
цам зачараваныя слухаюць бела- 
рускія казкі, легенды, вершыкі І за- 
гадкі. І што цікавае, зараз бацькі 
вучаць дзяцей польскай мове, але 
гэтыя дзеткі, калі падрастаюць, са- 
мі пачынаюць гаварыць на бела- 
рускай мове. Ужо як свядомыя лю- 
дзі. Гэтай з'яве спрыяе паўсюднае 
выкарыстанне беларускай мовы 
ў вёсцы і наваколлі. 


У ПІШу Ляўкове 90“ дзяцей вы- 
вучае беларускую мову. 

-- Нават некаторыя католікі, -- 
дадаюць настаўнікі. 

У час маёй пабыўкі ў Ляўкове 
школьнікі святкавалі, Анджэйкі”. 
Вучні восьмага і сёмага класаў ся- 
дзелі за святочным сталом. 

Расказ пра працу рэдакцыі і Су- 
стрэчы, Зоркі”, здаецца, выклікаў 
зацікаўленне. Новыя сябры паабя- 
цалі супрацоўнічаць з нашай пра- 
грамай Сустрэчы, Зоркі”. 

--- У беларускіх радыёперадачах 
заўсёды гавораць 1 захвальваюць 
свае сталовыя, -- уключаецца 
ў размову працаўніца школы. -- 
А ў нас таксама выгода школьні- 
кам. 98 працэнтаў вучняў карысга- 
юцца сталовай. Гэтая паўсюднасць 
выклікана тым, што за абеды дзе- 
ці плацяць толькі 15 зл. у месяц. 

Мне пашанцавала таксама па- 
каштаваць школьны абед. А пасля 
яшчэ мы сустрэліся, каб зрабіць па- 
мятны здымак у, Зорку”. 

ЗОРКА 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 
? Настаўнікі і вучні малодшых класаў. 





Малюнкі 
з Чыжоў 


Аа З 





Аўтарамі гэтага малюнка з'яўляюцца сямі- 
класніцы Аня Бачынская і Яліна Сіроцкая. 


Паэзія - гэта падарожжа 
Падарожжа ў глыбіню сябе” 


Кожны, хто зацікаўлены паэзіяй, 
меў нагоду адправіцца супольна з па- 
этэсай Надзеяй Артымовіч і яе твора- 
мі ў ,падарожжа ў глыбіню сябе”. 
Цыгата гэта паходзіць з аднаго з ін- 
тэрв'ю з паэткай. 

9 кастрычніка г.г. у 1799 гадзін 
у Бельскім доме культуры адбыўся ве- 
чар паэзіі Надзеі Артымовіч. 

Ужо само прыбранне памяшкання 
ўводзіла ў прывабны настрой. Удзель- 
нікі сустрэчы, слухаючы вершы ў вы- 
кананні паэтэсы, маглі адпачыць ад 
штодзённых клопатаў. Да пачатку 
ўласнай інтэрпрэтацыі вершаў , Іко- 
на” і, Свет укінуты” прывіталі ўсіх ву- 
чаніцы Бельскага беларускага ліцэя -- 
Галена Сідэвіч і Моніка Калішэвіч. 
Трэба сказаць, што дзяўчаты -- доб- 
рыя дэкламатаркі. Красамоўна свед- 
чыць аб гэтым факт, што яны -- лаў- 
рэаткі мінулагодняга цэнтральнага дэ- 
кламатарскага конкурсу , Родная мо- 


ва”. Варта нагадаць, што творы На- 
дзеі Артымовіч штораз часцей паяўля- 
юцца на аглядах гэтага конкурсу. 

Цікава пра творчасць Надзеі Арты- 
мовіч расказала вядучая вечар Альж- 
бета Тамчук. Вядома, што творчасць 
такой вялікай індывідуальнасці, як 
спадарыня Артымовіч, заслугоўвае 
на вялікае прызнанне. 

Прыемна пазнаёміцца з выдатнай 
паэткай, спецыялістам у галіне літа- 
ратуры. Надзея Артымовіч -- літара- 
тарка начытаная 1 арыгінальная. Яна 
амаль 50 гадоў прафесіянальна займа- 
ецца літаратурай. 

Яна -- член Літаб'яднання ,, Бела- 
вежа”, Саюза польскіх літаратараў, 
аўтарка шасці зборнікаў паэзіі. 

Надзея Артымовіч захапляе мяне 
не толькі як таленавітая паэтка. Яна 
захапляе мяне таксама як чалавек -- 
сціплы і высакародны. 

Жанэта Роля 


Гаротная сінічка 


Сінічка, птушачка маленькая 
На яблыньцы ціхенька пенькае, 
Пёркі чупурыць -- так холад адганяе, 
Ножкамі прытупвае -- 

боцікаў не мае. 


Чарвячка не знойдзеш 
Сёння пад карою 

І паснулі мушкі 
Зімовай парою. 


Бурчыць у кішачках у сініЧКІ: 

З'есці хоць ячменю, хоць пшанічкі, 
Якуюсь крышынку, зернейка якое, 
Можа нават быць як макава малое. 


Чарвячка не знойдзеш 
Сёння пад карою 

І паснулі мушкі 
Зімовай парою... 


Кінем у кармушку рабіны, пшаніцы 
І павесім сала на шнурку сініцы. 
Круп насыплем, проса і аўса 
мы з вамі: 
Новы год хай стрэне сініца з сябрамі! 
Міра ЛУКША 
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Усевалад ) Францішак Скарына, 


альбо Як да нас прыйшла кніга 


Ігнатоўскі 


Усевалад Ігнатоўскі быў найбольш 
сумленным беларускім савецкім гісторы- 
кам даваеннага перыяду. Нарадзіўся ён 
у 1881 годзе на Беласточчыне, у вёсцы 
Такары, што ў Мельніцкай гміне. Дзя- 
кучы сваей таленавітасці атрымаў вы- 
шэйшую адукацыю. У 1912 годзе Ігна- 
тоўскі пачаў настаўніцкую працу ў Ві- 
ленскай прыватнай жаночай гімназіі. 
У І9]4годзепасяліўся ў Менску. Там Іг- 
натоўскі стварыў культурна-асветную 
арганізацыю , Наш край”, якая ў 1917 
годзе памяняла назву на, Маладую Бе- 
ларусь”. Падчас польска-савецкай вай- 
пы 1920 года за беларускія землі Ігна- 
тоўскі выказаўся за стварэнне камуні- 
стычнай беларускай дзяржаўнасці. Быў 
адным са стваральнікаў савецкай Бела- 
русі. Дзякуючы яго намаганням Расія 
ў 19241 [926 гадах вярнула Беларусі Ві- 
цеошчыну і Магілёўшчыну. 

Ігнатоўскі быў галоўным архітэкта- 
рам беларусізацыі грамадскага, куль- 
турнага 1 палітычнага жыцця ў Белару- 
скай Сацыялістычнай Савецкай Рэспуб- 
ліцы ў 1923-1930 гадах. У гэтым перыя- 
дзе быў ён сгаршынёй Інстытута бела- 
рускай культуры, прэзідэнтам Белару- 
скай акадэміі навук, прафесарам Бела- 
рускага дзяржаўнага універсітэта. Быў 
аўтарам больш за 30 навуковых прац 
па гісторыі Беларусі. Хаця выказваўся 
за сацыялістычны парадак на Беларусі, 
у сваіх навуковых працах прапаганда- 
ваў багатую беларускую нацыянальную 
традыцыю ў мінулых стагоддзях. Даказ- 
ваў, што Беларусь заўсёды траціла сваю 
гоеснасць у выніку нахабства расейска- 
га ці польскага імперыяшзму. 

На пачатку трыццатых гадоў каму- 
ністы пачалі ліквідацыю ўсіх элементаў 
пацыянальнай адметнасці Беларусі. 
У першую чаргу вырашылі пакончыць 
з беларускай інтэлігенцыяй. Ігнатоўска- 
га ў 1931 годзе выкінулі з партыі як ку- 
лацкага агента. Пасля доўгіх допытаў 
У органах бяспекі не вытрымаў ён здзе- 
каў 1 пакончыў самагубствам. Яго двух 
сыноў Юрыя і Валянціна бальшавікі 
расстралялі, жонку саслалі ў канцлагер. 


(працяг: пачатак у 47 нумары) 
Кніга-скрутак 

Даўнейшыя папірусныя кнігі па- 
добныя не да нашых сённяшніх, 
а да геаграфічных картаў, скруча- 
ных у трубку. Дарэчы, на продаж 
папірус таксама ішоў у вялікіх су- 
воях, а не ў аркушах. Найбольш 
цаніўся папірус ясных гатункаў -- 
жаўтавы або зусім белы. 

Скруткі на кнігі былі звычайна 
каля дзесяці метраў. Чаму -- каб 
чытач, беручы кнігу, мог у адной 
руцэ трымаць скрутак, а другою 
раскручваць яго. У адным такім 
скрутку можна было запісаць пры- 
кладна тысячу нашых радкоў. 
А каб запісаць, скажам, вялікія па- 
эмы старажытнасці -- ., Іліяду” ці 
, Адысею” Гамера, -- на кожную 
трэба было каля дзесятка скруткаў. 

Грэкі такі запісаны скрутак-па- 
пірус называлі томам (што на іх 
мове азначала, частка”). Адіх сло- 
ва том” перайшло і да нас. 

Папіруснаму скрутку наша сён- 
няшняя кніга абавязана тым, што 
там упершыню была вынайдзена 
старонка. На ўсіх іншых матэры- 
ялах, скажам, на розных таблічках 
ці паверхнях камянёў, радкі ішлі ад 
краю да краю, і калі атрымлівала- 
ся наша старонка, то выпадкова. 
Яна паходзіла ад памеру самога 
матэрыялу. 

Папірус жа даваў магчымасць 
пісаць уздоўж скрутка і мець рад- 
кі з дзесятак метраў даўжынёю. 
Аднак так людзі не пісалі. Бо 
з кожным радком як пры пісьме, 
так іпры чытанні трэба было 
б раскручваць і скручваць сувой. 

У старажытнасці людзі заўсёды 
чыталі ўголас. Нават шмат пазней, 


Крыжаванкі Ме 49 


Польска-беларуская крыжаванка Ў” 
Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным талонам) 
на працягу трох тыдняў дашліце ў, Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 
Крыжаванка Ані Крук (на здымку 9) 





Ша вядомы беларускі паэт -- Янка ... 


імяніннік ад 19 снежня “Н. 


(па праваслаўным 
календары) 
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І халодная пара года 
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Адказ па крыжаванку н-р 45; крама, асёл, крывасмок, рыначак, 
лоб, долар, табака, крот, ар, рыба, млын, вада, бачок, сала, сум- 





ка, Ра, лекар. 


Унагароды каляровыя аўтаручкі (сіепКорізу) выйгралі: Каміля 
Каролька з ПШ у Нарве, Марцін Мялешка з ПШ у Новым Кор- 
ніне, Гжэсь Матэнько і Павел Белаказовіч з ПШ н-р З у Бельску- 


Падляшскім. 


Аўтаручкі маркі Роў ЕазігаК Кіпе выйгралі: Анна Крук з ПШ 
у Новым Корніне, Дарак Баена, Міхал Калужынскі з ПШ н-р З 
у Еельску-Падляшскім і Ірыней Абрамюк з ПШ у Нарве. 


Віншуем! 


7.12.1997 Ніва Ме 49 


. ядомы грыб 





з датай на сцяне 


Талон ,Зоркі" М? 49 
07.12.1997 
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ужо ў пачатку сярэдневякоўя, ча- 
лавек, які чытаў моўчкі,, вачыма”, 
не варушачы губамі, быў дзівам 
ДЛЯ МПОГІХ. 

Відаць, таму і не асабліва замі- 
нала старажытным егіпцянам ЦІ 
грэкам тое, што на пісьме тады не 
аддзяляліся слова ад слова, а піса- 
ліся суцэльныя радкі. 

Возьмем запісаныя гэткім чы- 
нам радкі з верша Максіма Багда- 
новіча: , Панадбелымпухамвіш- 
няўбыццамсініаганёкб 'еццаўец- 
цашпаркілегкісінякрылыматы- 
лёк”. І вы адчуваеце, што зрабілі- 
ся амаль непісьменныя. 

А як намнога лягчэй чытаецца 
тое самае, але запісанае са слова- 
падзелам і знакамі прыпынку: 

Па-над белым пухам вішняў, 

быццам сіні аганёк, 

б'ецца, ўецца шпаркі, лёгкі 

сінякрылы матылёк. 

У старажытных рукапісах калі 
і сустракаюцца прамежкі, то як 
знарок пасярод слова. Але пры 
чытанні ўголас слова ўсё роўна 
складвалася ў гучанні, а таму та- 
кое суцэльнае напісанне з выпад- 
ковымі прамежкамі ў сярэдзіне 
радкоў не, муляла” воку. 

І ўсё ж арыентавацца ў такім су- 
цэльным рукапісе было цяжкава- 
та. Таму ў пачатку раздзелу або 
пэўных частак першыя літары 
ініцыялы -.- размалёўвалі чырво- 
ным колерам, каб яны кідаліся 
ў вочы. Гэтак рабілі пасля 1 іншыя 
народы, так даўней пісалі і ў нас. 
Адсюль і пайшоў выраз: , пісаць 
з чырвонага радка”, гэта значыць, 
пачынаць з новага радка. 

(працяг будзе) 
Анатоль КЛЫШКА 
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Аня і Андрэй Крукі з Катоўкі -- вучні ПШ у Новым Корніне, 
верныя чытачы Зоркі”. 


Конкурс, 
конкурс, 
конкурс 


(літаратурныя гульні н-р 46) 

Адкажыце на пытанні. Адказы на 
працягу трох тыдняў дашліце ў, Зор- 
ку”. Аўтары прынамсі трох правіль- 
ных адказаў могуць выйграць белару- 
скія кніжкі. У конкурсе могуць пры- 
маць удзел і старэйшыя чытачы , НІ- 
вы”. Пажадана адзначыць свой узрост. 

І. Які беларускі пісьменнік неад- 
наразова ўдзельнічаў у рабоце Гене- 
ральнай Асамблеі Арганізацыі Аб”- 
яднаных Нацый? 

2. З якім зверам дружыў Уладзімір 
Караткевіч? 

5. Хто з'яўляецца аўтарам верша 
пра Бельск 

ікона 

лістападаўскі снег 

блакітны ранак” 

4. Назавіце аўтара малітвы ,, Ма- 
гутны Божа”. 

5. Як думаеце -- чаму беларускія 
літаратары часта карыстаюцца 
псеўданімамі? Кожны, лагічна аб- 
гурнтаваны адказ, будзе лічыцца 
правільным. 

Адказ на літаратурны конкурс 
н-р 4: 

І. Аповесць, Ладдзя Роспачы” на- 
пісаў Уладзімір Караткевіч. 

2. Дзяцінства 1 юнацтва Якуба Ко- 
ласа прайшло ў сям'і лесніка. 

5. Матывы, Пагоні” вельмі часта 
выступаюць у беларускай літарату- 
ры. Найчасцей сустракаем іх у паэ- 
311, напр. у вершах, Пагоня” Максі- 
ма Багдановіча,, Прыпынкі” Сержу- 
ка Сокалава-Воюша, ці ў друкава- 
най у, Зорцы” , Пагоні” Артура 
Вольскага. 

4. У ліпені г.г. у ЗША памерла бе- 
ларуская паэтка Наталля Арсеннева. 

5. Другі зборнік творчасці ўдзель- 
нікаў ІП Літаратурнага конкурсу па- 
эзіі 1 прозы завецца , Плыву мерам 
майго жыцця”. 

На жаль, правільныя адказы не 
паступілі. 


Да ўвагі 
ўзнагароджаных 


Напамінаем, што ў рэдакцыі , Ні- 
вы” чакаюць узнагароды з перыяду 
канікулі школьнага года. Нагадваем, 
што можна іх атрымаць у рэдакцыі 
або чакаць у сваёй школе. У апошнім 
выпадку даручэнне ўзнагароды можа 
зацягнуцца. 

Зараз прыгадваем прозвішчы ўлас- 
нікаў узнагарод: Ежы Тамчук і Давід 
Галоўскі -- ПШ у Орлі; Марыля Та- 
палеўская -- ПШ у Кленіках; Юліта 
Харытанюк -- ПШ у Старым Корні- 
не; Аліна Анапюк -- ПШ у Ласінцы; 
Адам Ярмоцік, Эва Кот, Эва Ярмоцік, 
Дарота Харкевіч -- ПШ у Дубінах; 
Юліта Лаеўская з Гайнаўкі; Сава 
Астапчук, Грышка Цітко-- ПШ у Га- 
радку; Рэната Харытанюк, Адам 
Янюк, Марцін Мялешка -- ПШ у Но- 
вым Корніне; Эва Ахрымюк з Падба- 
равіскаў; Дарак Екацярынчык, Слава- 
мір Калнаўс -- ПШ у Кнарыдах, Аг- 
нешка Федарчук -- ПШ у Арэшкаве. 


Глёбусавы 
койданаўцы 


На кнігу прозы Адама Глёбуса (Ула- 
дзіміра Адамчыка) Койданава” складаец- 
ца адзінаццаць невялікіх апавяданняў 
1 навелаў, якія датычаць жыхароў родна- 
га мястэчка пісьменніка. Праз іхнія лёсы 
адлюстроўваецца вобраз і атмасфера ці- 
хага местачковага жыцця. Трэба аднак 
тут адразу ўдакладніць, што вобраз гэты 
такі, які выкрышталізаваўся ў хлапечых 
гадах пісьменніка. На Койданава іяго 
жыхароў мы глядзім менавіта вачамі 
хлопца ды праз прызму ўспамінаў цяпе- 
рашняга пісьменніка пра той час. Вось, 
у Койданаве ўсе вырошчвалі памідоры. 
Але ў Шавуры (. Вінак”) -- памідоры бы- 
лі незвычайнай урадлівасці. Вялікшых, 
прыгажэйшых і смачнейшых у нікога 
проста не знойдзеш. Адны падазравалі 
яго, што агародам ён займаецца, каб за- 
маскаваць прыхаванае там золата, іншыя 
думалі. што яго стрыечны брат -- высо- 
кі партыйны функцыянер -- прывозіць 
яму спецыяльныя амерыканскія ўгнаен- 
ні, каб памідоры такія ўдаваліся. Ма- 
быць, нехта іншы падазраваў ІШавуру 
і ў вядзьмарстве. А вось, Тоня -- усё сваё 
жыццё хварэла. Але як хварэла -- па-жа- 
ночаму, па-майстэрску. Галава ў яе кру- 
жыла, усярэдзіне ныла, не магла (ах, Бо- 
жачкі) ўстаяць, млела... Лекараў яна зве- 
дала безліч і дажыла ста пяці гадоў, і яш- 
чэ жыве! У завяршальным апавяданні 
(. Ядзя”) пісьменнік згадвае лёсы сваёй 
сям'і ды вызначае сваё сярод койданаў- 
цаў месца (у ім жа рассакрэчваецца і псеў- 
данім пісьменніка). 

У ,Пасляслоўі” рэдактар кнігі, Сяргей 
Дубавец, падводзіць, што пісьменнік за- 
фіксаваў у зборніку можа і нязначныя 
здарэнні, але затое такія, якія маглі б 
быць характэрнымі для любога мястэч- 
ка. А, значыць, мінулае і ўспаміны пра 
яго, якіх непазбежна сцірае час, ператва- 
рыліся ў перыядычнае, якое будзе жыць 
закожным разам, калі нехта возьме ў ру- 
кі кніжыцу. Можна б дадаць, што койда- 
наўцы, пэўна ж, жывуць і сваім цяпераш- 
не-рэальным жыццём, але пісьменніку за- 
лежала, каб сфатаграфаваць мястэчка та- 
Кім; якім ён яго ведаў. 

Аляксацдр МАКСІМЮК 

“Адам Глёбус, Койданава, . Літарату- 
ра”, Менск 1997. 


.. Грпе Гуегу” 


-- Хочам паказаць, што белару- 
скасць -- гэта не толькі балалайка 
і бабуля ў хустцы, але і музыка для 
моладзі, -- заяўляе Кася Дробат, ва- 
калістка гурту, Тре Руегу”. -- Спя- 
ваем выключна па-беларуску 1 толь- 
кі так будзем запісваць касету. 

Гурт , Гре Русгу” паўстаў у 1995 
годзе ў Гайнаўцы. Яго стварылі 
Мар'юш Гарустовіч (вядучая гіта- 
ра), Марк Дробат (басавая гітара) 
1 Андрэй Плева (перкусія), а год паз- 
ней далучылася да іх вакалістка Ка- 
ся Дробат. Выступалі ўжо два разы 
на, Басовішчы”, сёлета на,, Бардаў- 
скай восені”, а таксама ігралі на 
розных канцэртах у Гайнаўцы ці 
Бельску-Падляшскім. Аднак, як на 
так малады гурт, поспехі ў іх вЯЛІ- 
Кія. Два разы на сёлетнім, Басовіш- 
чы” 1, Бардаўскай восені” атрыма- 
лі ўзнагароды Радыё Беласток і маг- 
чымасць запісу дзвюх касет у студыі. 

-- Кожная ўзнагарода Радыё Бе- 
ласток -- гэта па дваццаць гадзін 
працы ў студыі. Мы вырашылі, што 
лепш запішам адну касету добра, 
чым будзем разбіваць працу, -- ка- 
жа Кася, вучаніца ІУ класа Белару- 
скага ліцэя ў Гайнаўцы. -- Будзем 
запісваць такую музыку, як ігралі 
на , Басовішчы” і, Бардаўскай во- 
сені”, ад .,панка” ці , рока” да аў- 
тарскай песні. 

Словы песень гурту звязаны з кла- 
сікай беларускай паэзіі. Найчасцей 
сустракаюцца рыфмаваныя вершы 
Янкі Купалы! Якуба Коласа, а сган- 
дартным іх творам -- фрагмент, Но- 
вай зямлі”. 

--., Мой родны кут” -- гэта не 
толькі класіка, але і тое, што нам 
вельмі блізкае. Словы паказваюць 
нашу прывязанасць да родных вёсак, 
з якіх выводзяцца нашы бацькі, а дзе 
пражываюць нашы бабулі, -- паяс- 
няе Кася. 

-- Маладыя елухачы думаюць, 
што многія тэксты не маюць для вас 
большага значэння, паколькі ваенны 


патрыятызм не вельмі ўспрымаецца 
моладдзю, -- кажу Касі. 

-- Калі мы спяваем песні на вер- 
шы Янкі Купалы, мы не задумваем- 
ся пад ваеннымі падзеямі, але падак- 
туальнымі нацыянальнымі прабле- 
мамі. Нават у пашым ліцэі здараец- 
ца, што вучні насміхаюцца над бе- 
ларускай мовай ці свядомасцю, -- 
сцвярджае вакалістка. -- Калія спя- 
ваю, я думаю тады каб не здавацца, 
а змагацца рознымі спосабамі за бе- 
ларускасць. Нс ведаю, чаму іншыя 
думаюць, што бсларуская мова гор- 
шая за польскую. 

Рэпетыцыі гурту летам адбываюц- 
ца ў гаражы, а зімой у доме Ма- 
р'юша Гарустовіча, які найчасцей 
апрацоўвае музыку да новых песень. 

Пытаюся пра ўражанні 1 планы на 
будучынію. 

-- Мы нерыхтуемся толькі да вы- 
ступленняў на канцэртах, але сустра- 
каемся, каб пайграць тое, што лю- 
бім, -- гаворыць Кася. -- Не заўсё- 
ды ёсць час, бо мой брат Марк -- 
студэнт Політэхнічнага інстытута 
ў Варшаве, Андрэй --- Політэхнічна- 
гаінстытута ў Беластоку, а Мар'юш 
працуе ў Бельску-Падляшскім 1 ву- 
чыцца. Я кожны кантакт з музыкай 
успрымаю вельмі цёпла. Думаю ісці 
вучыцца на вакалістыку ў Музыч- 
най акадэміі ў Варшаве. 

-- Тое, што ігралі на, Бардаў- 
скай восені” -- гэта найбольш спа- 
койная музыка, якую можам зай- 
граць, -- гаворыць Мар'юш. -- Ад- 
пак лспш адчуваем сябе з мацней- 
шай музыкай. 

“Назва гурту, Те Русгу” не звя- 
зана з канкрэтнымі здарэннямі ці 
асобамі, -- тлумачыць вакалістка. 
-- Проста так прыдумалі і застало- 
ся. Што тычыцца будучыні, дык бу- 
дзем іграць і думаем яшчэ высту- 
паць. 

Застасцца нам толькі чакаць ка- 
сеты гурту, Тре Рувгу”. 

Аляксей МАРОЗ 





Страж нацыянальнай памяці 


Беларускім літаратурным рухам 
у Польшчы зацікавіліся ў апошніх га- 
дах польскія даследчыкі прыгожага 
пісьменства, вынікам чаго сталі кніж- 
ныя выданні артыкулы ў літаратура- 
знаўчай перыёдыцы. Многа ўвагігэтай 
праблеме адводзіць доктар Тэрэса За- 
неўска з Універсітэта ў Беластоку, аў- 
тарка зборніка нарысаў па беларуска- 
моўнай паэзіі ў Польшчы (Роагоз ва- 
гетпа, ВіаіузіоК 1992) і кнігі пра поль- 
ска-беларускія літаратурныя сувязі 
(А анзга ўе5і па Й зспоагіе, ВіаіузіюК 1993). 
І вось на днях выйшла з друку трэцяя 
кніга гэтай аўтаркі, прысвечаная бела- 
рускай паэзіі ў Польшчы пасля 1956 го- 
да". Якадну з прычын напісання гэтай 
кніжкі аўтарка падае адсутнасць досле- 
даў над шырэйшым фонам беларускай 
паэзіі ў Польшчы і яго грамадскім 1 Лі- 
таратурным кантэкстам. Менавіта гэ- 
тыя пытанні разглядае даследчыца на 
прыкладзе паэтычнай творчасці Надзеі 
Артымовіч, Алеся Барскага, Яна Чык- 
віна, Уладзіміра Гайдука, Міхася Ша- 
ховіча і Віктара Шведа. 

У першым з трох раздзелаў аўтарка 
малюе калектыўны партрэт Літаратур- 
нага аб'яднання , Белавежа”, пачына- 


ючы з моманту заснавання гэтага пісь- 
менніцкага згуртавання 1 характарызу- 
ючы паасобныя перыяды яго развіцця. 
Другі раздзел прысвечаны аналізу ма- 
тываў, сімвалаў і міфаў у творчасці, бе- 
лавежцаў”. Аўтарка заўважае, што па- 
эты прадстаўляюць сваю малую ай- 
чыну” з этнаграфічнай дакладнасцю, 
рэгіструючы рэальныя здарэнні, апіс- 
ваючы паводзіны, заносячы іх у кола 
міфічных уяўленняў, намагаючыся 
ўнікнуць у спосаб думання суграмадзян 
1 засвоіць іхнюю сістэму каштоўнасцей. 
Найбольш характэрнымі элементамі 
паэтычнага свету белавежцаў” з'яўля- 
юцца прасторавыя катэгорыі дому, 
агарода і ваколіцы дзяцінства, матывы 
дарогіі вандроўніка, магія і міфы. І ха- 
ця на першы погляд магло б здавацца, 
што іхняя творчасць сталася ізалява- 
най і адарванай ад гістарычна-літара- 
турнага кантэксту, аўтарка, аднак, заў- 
важае сувязь паэзіі ,белавежцаў” з су- 
часнай ім артыстычнай тэматыкай, 
а таксама з літаратурнай традыцыяй. 
Гэтай тэме прысвечаны апошні, трэці, 
раздзел, у якім творчасць беларускіх 
паэтаў разглядаецца на фоне польскай 
1 беларускай літаратур. , На працягу 


сарака гадоў, --- сцвярджае даследчы- 
ца, -- лірыка ,белавежцаў” падвярга- 
ецца разам з польскай паэзіяй суполь- 
ным правілам, і чатыры дзесяцігоддзі 
з'яўляецца таксама чыстай крыніцай 
паэтычнага вопыту для сучаснай бела- 
рускай паэзіі...” На яе думку, паэты 
Літаб'яднання , Белавежа” ііх арты- 
стычныя здабыткі - гэта арыгіналь- 
ны лігаратурна-культурны факт па 
прычыне месца і ўмоў, у якіх заіснава- 
лі яны як група і як стваральнікі бага- 
тай літаратуры сумежжа, у якой суст- 
ракаюцца Усход з Захадам. 
Навейшая кніга Тэрэсы Занеўскай 
аб беларускіх паэтах у Польшчы, якіх 
называе яна верным і пільным стражам 
памяці існавання нацыі, з'явілася якраз 
на парозе юбілейнага 1998 года, калі 
Літаб'яднанне , Белавежа” адзначаць 
будзе саракагоддзе свайго існавання. 
Прыгожы і каштоўны падарунак атры- 
малі нашы майстры роднага слова. 
Віталь ЛУБА 


“Тегеза РапіеусКа, бёгаглісу ратіесі. 
Роезга Біаіогизка у Роіссе ро коки 1956. 
Жудаупісіяо Опугізу(есКіе .,Тгап5 Ніч- 
тапа”. Віаіуз(оК 1997. 55. 246. 


Багамаз 


Колькі ўжо творцаў брала на вар- 
штат гісторыю Ільі Клімовіча, пра- 
рока, а ўсе знаходзяцца новыя. Надо- 
ечы ў беластокім кіно , Тон” можна 
было паглядзець мастацкі фільм 
Кпыштафа Вайцяхоўскага, Гісторыя 
аб прароку Ілы Вершалінскім”, ды па- 
гутарыць з рэжысерам. 

Фабула кінакарціны кволенькая, 
нягледзячы на тое, што працавалі над 
сцэпарыем ажно тры майстры -- 
Мар'ян Пілёт, Эрнест Брыль і рэжы- 
сёр. Адпаму селяніну памірае адзіны 
сь, што мацуе гэтага селяніна ў атэ- 
ізме, якога набраўся падчас бежанства 
ў Расеі. Мацуюць яго і мясцовыя ка- 
муністы, шчодра поячы селяніна га- 
рэлкай. Жонка селяніна, якая лічыц- 
ца бясплоднаіі, ідзе да Іль, прарока, 
ды пейкім цудам зацяжарвае. Муж, які 
следам за жонкай прывалокся ў Вер- 
шалі, хоча забіць Ілью (слушна па- 
дазраючы, што жонка зацяжарыла ме- 
навіта з прычыны прарока). Цкуюць 
мужа на прарока і камуністы, поячы 
гарэлкай. Усё ж такі селянін Ілью не 
забівае, а толькі становіцца ягоным 
таварышам. На канец уваходзяць са- 
веты, селянін вязе кудысьці Ілью, Пе- 
раймаюць іх мясцовыя камуністы і за- 
біраюць прарока. Гэта мае быць, па- 
водле рэжысёра, гісторыя Юды, хаця 
я такіне зразумеў, чаму менавіта яго. 

Уся карціна -- гэта нейкая ,ЦЭэпЭ- 
лія”, у чым прызнаўся сам аўтар. ЯГо- 
ная ,цэпэліяда” перасягнула ўсе меры 
прыстойнасці. Беларускія сяляне адзе- 
тыя ў строі, якіх тут ніхто ніколі і не 
бачыў, пяюць украінскія песні (у вы- 
кананні вядомага хору , Жураўлі”) 
з пейкім прыдняпроўскім напевам. 
Мясцовую моўную спецыфіку акторы 
стараюцца перадаць шляхам , следзі- 
кавання”. Тое самае было б, калі 
б нейкі немец рабіў фільм пра сілезцаў 
і загадаў ім гаварыць на нейкім нямец- 
кім жаргоне, спяваць чэшскія песні 
і толькі па-польску не было б у філь- 
ме ні слова. Калі мужыкоў Вайцяхоў- 
скі паказаў як з, цэпеліі”, дык каму- 
ністаў --- як з комікса, у паэтыцы гай- 
наўскага бара , У Валодзі”, поўнага 
памятак па скрышэлай імперыі. 

Розныя людзі займаліся дагэтуль 
,Грыбоўшчынай”. Нашаму гледачу 
асабліва запамятаўся Тадэвуш Слаба- 
дзянак, які залішне прыбаўляў , пра- 
фанум” да ,сакрум”. 

Вайцяхоўскі свой фільм рабіў на 
каленях”. Паводле яго, усе жыхары 
Усходняй сцяны чакаюць цудоўнага 
вяртання прарока Ілы, хаця самі пе- 
рад сабою да гэтага не прызнаюцца, 
а Ілья будзе прызнаны святым Права- 
слаўнай царквою. 

Які, опус” можа стварыць чалавек 
з такімі ведамі? Адно , кіч”. Ілья Сла- 
бадзянка выклікаў абурэнне, Ілья Вай- 
цяхоўскага -- толькі смех. Я глядзеў 
гэты фільм у кампаніі некалькіх бела- 
русаў. Смяяліся мы безупынна, стара- 
ліся паўстрымацца (бо не выпадае) 
1 зноў выбухалі смехам, да слёз. 

Багамазамі называлі калісьці кір- 
машовых пісцоў іконаў, якія, мазалі 
багоў”. Усё ж такі яны, хаця і няўме- 
ла, пісалі іконы сапраўдных святых. 
Вайцяхоўскі стварыў карціну ў гонар 
фальшывага бога. Ягонае ідалапа- 
клонніцтва абышлося падаткапла- 
цельшчыку, як сам сказаў, вельмі тан- 
на -- усяго ў мільярдаў восем старых 
злотых. Два гадавыя бюджэты бела- 
рускай культуры ў Польшчы. 

Алег ЛАТЫШОНАК 
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Сам не ам і нікому не дам / І дзеці ўнеслі свой уклад 


Яўген БЯЛЬКЕВІЧ 
““Адбывалася Гэтае ў канцы кастрыч- 
ніка і ўжо напэўна была восень. Аб ёй 
напаміналі і голыя дрэвы, і халаднаваты 
вецер са сцёбаючым твары дожджыкам, 
і хуткае змярканне (І ці патрэбны лепшы 
сцэнарый для мерапрыемства, якое 
ў сваёй назве мае слова .восень”?) Ужо 
неяк сама прырода падрыхтоўвала буду- 
чага слухача да падзеі гэтага вечара, 
а яшчэ і прадказвала яго непаўторны КЛі- 
мат. А шалясцеўшае пад нагамі лісце 
быццам бы нават запрашала пабываць 
Там -- хаця раз у год бліжэй пасябра- 
ваць з аўтарскай песняй і перажыць яе, 
больш або менш рэфлексіўны змест. 

І ці патрэбны... 

“ж 

Прыцягнула Гэтае асабліва маладых. 
хаця старэйшыя людзі таксама прыйшлі. 
Многія стаялі яшчэ перад вялікай залай, 
пакурвалі і гутарылі. Процьма людзей 
была і ўсярэдзіне. Яны там ужо сядзелі 
---хто на мяккіх, а хто на цвёрдых крэс- 
лах. Тут трэба паясніць, што мяккія з'яў- 
ляюцца пастаянным абсталяваннем за- 
лы і іх намнога больш, чым цвёрдых, да- 
датковых. А гэтыя апошнія стаяць зза- 
ДУ (нат нелагічнай была б адваротная сі- 
туацыя). Так што большасць слухачоў 
сядзела на гэтых мяккіх і яны былі заня- 
ты амаль усе. Словам -- магчымасці вы- 
бару месца для слухання значна завужа- 
ліся. а нават іх зусім не было. Трэба бы- 
ло сядаць хутчэй там, дзе стаялі яшчэ сва- 
бодныя. няхай сабе і цвёрдыя. Ці гор- 
шыя? Неабавязкова. Вельмі часта зусім 
па-другому -- цвёрдасць, у многіх вы- 
падках бывае больш пажаданай ад мяк- 
касці. А іхняя заднясць пакуль што не 
выдавалася нам крышку падазронай. Да- 
рэчы, не было калі над такімі дробязямі 
задумвацца, а выпадала толькі цешыц- 
ца сваім, сядзячым месцам. Тыя. якія 
прыйшлі пасля, былі ў намнога горшай 
сітуацыі -- яны стаялі. 

А на гэтых цвёрдых і далеіі сядзелі 
розныя людзі, але перавага, так які ў цэ- 
ласці была на баку маладых. Некаторыя 
з 1х (што высветлілася пазней) занялі 
менш выгадныя месцы невыпадкова. 
Яны маглі сесці недзе спераду, на больш 
выгадных, бо мяккіх, але, здаецца, іх Уз- 
рост прымушаў сядаць заўсёды ззаду. 
Вядома, маладыя. то і любяць нешта ска- 
заць, пасмяяцца, ці нават падшчыпнуць 
некага. Яны, у адрозненні ад тых, якія 
хацелі засяродзіцца толькі на слуханні. 
пакідалі яшчэ фортачку для нечага дру- 
гога. Аднак, усе былі шчаслівыя. І менш 
важнае, што адных ашчаслівіла ўдвая, 
другіх яшчэ больш, а ў трэціх была толь- 
кі адна радасць -- слуханне. Усе, ці то 
на мяккіх, ці на цвёрдых. ці на г.зв. сТая- 
чых месцах, Гэтага чакалі круглы год. 


І дачакаліся. І хаця некаторым напэўна 
хтосьці падказаў, што Яно адбудзецца 
вось, сёння, дык яны ўсё ж такі ўспелі. 
І ўрэшце -- пачалося. Гам на сцэне, 
і тут, сярод публікі. Невядома, як напе- 
радзе і ў мяккіх крэслах, але на цвёрдых 
пачалося несумненна. Седзячыя тут слу- 
хачы толькі цяпер сцямілі, што яны на- 
канаваны асаблівым шчасцем. Яны ак- 
цёраў мелі не толькі перад сабою, але 
і ззаду. і з боку, а нават зусім блізка -- 
па-суседску. Былі гэта маладыя людзі, хі- 
ба ліцэісты. Іх выступленні, спачатку 
крыху нясмелыя (быццам бы яны не бы- 
лі ўпэўнены ці на адпаведны тып імпрэ- 
зы папалі), пачалі з часам магутнець 
і ўзмацняцца. І калі яшчэ нядаўна мож- 
на было адрозніць галоўных герояў ве- 
чара ад тых, што хацелі такімі стаць сіл- 
ком, дык праз нейкі момант прыгожая 
музыка і такія ж спевы гэтых першых па- 
танулі. Патанулі ў моры дыялогаў і ма- 
налогаў, на не заўсёды спеўнай, чужой 
крыху мове другіх. Яны час ад часу пры- 
ціхалі. Мо меў на гэта нейкі ўплыў Той, 
хто на сцэне, а мо толькі яны падбіралі 
новыя тэмы і сюжэты на разгляд найблі- 
жэйшага наваколля. Вядома, што не ўсе 
суседзі, нат не ўсе іх сябры хацелі іх слу- 
хаць. Гэтакіх было вельмі лёгка пазнаць, 
яны моршчылі лоб, прыплюшчвалі во- 
чы, заціскалі кулакі выцягваючы шыі 
і г.д. Словам рабілі ўсё, каб неяк выклю- 
чыцца (а можа ўключыцца), узляцець 
і перасяліцца са сваімі цвёрдымі і задні- 
мі крэсламі недзе ўперад. Часам ім Гэ- 
тае ўдавалася. Асабліва тады, калі музы- 
ка ісловы са сцэны гучалі болей галасі- 
ста і вастрэй. Аднак за такія лічаныя хві- 
ліны шчасця яны вымушаны былі пла- 
ціць цану страшэнную. Заднія акцёры. 
вядома, абураліся за такія паводзіны 
(яны вельмі не любяць, калі ім нехта пе- 
рашкаджае) і выклікала гэтае ў іх рэак- 
цыю ўзмацнення сваіх , напеваў”. Яны 
не былі ў змозе зразумець. што іхнія да- 
сягненні, у самых розных дзялянках, мо- 
гуць быць некаму абыякавымі. А ўжо 
зусім не маглі паверыць у існаванне лю- 
дзей, якія сумняваюцца ў абавязковай іх 
прысутнасці тут. За такі недавер і незра- 
зуменне сапраўдныя слухачы атрымалі 
дадатковае пакаранне ў выглядзе гуль- 
ні, якую можнаб назваць , Туды-сюды”. 
А яе сутнасць заключалася ў тым, што 
маладыя людзі пачыналі шпацыраваць. 
Яны пакідалі залу чародамі, паркамі, па 
пяць, дзесяць асоб. Зрэдку рабілі гэта 
ў адзіночку. Прытым намагаліся зрабіць 
як найбольш шуму. І ўвесь час размаў- 
лялі. Выходзілі яны не спяшаючыся, ха- 
целі, відаць, каб кожны меў магчымасць 
на іх паглядзець. Тыя, якія пачалі гуль- 
ню як першыя зараз жа вярталіся, а ра- 
[працяг Ф 10] 


і 
' 


й 
1 


Праваслаўны асяродак міласэрнас- 
ці, Элеос” наладзіў у нядзелю 23 ліста- 
пада ў Беластоцкай філармоніі дабра- 
чынны канцэрт. Было ўжо гэта трэцяе 
такое культурнае мерапрыемства, якое 
папулярызуе асяродак і дае сродкі на 
яго дзейнасць. 

Праваслаўны асяродак міласэрнас- 
ці быў створаны ў чэрвені 1996 года 
дэкрэтам архіепіскапа Беластоцкага 
1 Гданьскага Савы. Працягвае ён доў- 
гую традыцыю 1 карыстаецца дасвед- 
чанасцю Праваслаўнай царквы ў даб- 
рачыннай дзейнасці сярод патрабую- 
чых 1 пакрыўджаных лёсам. 

»Элеос” дапамагае бедным, дзецям 
з разбітых сем'яў, з дзіцячых дамоў, 
асобам старэйшым і хворым, уцекачам 
і эмігрантам, ахвярам катастроф і сты- 
хійных бедстваў. Рыхтуе сацыяльных 
працаўнікоў. Сярод асоб, якім памагае, 
вядзе рэлігійную адукацыю, стараецца 
ўкараніць братэрскія адносіны між 
людзьмі. Яго дапамогаю могуць кары- 
стацца ўсе патрабуючыя, незалежна ад 
веравызнання, нацыянальнасці, узро- 
сту ці іншых крытэрыяў. 

Восенню і зімою ў сядзібе асяродка 
бясплатна кормяць каля пяцідзесяці ча- 
лавек. Ахвяроўваюць таксама ўжываную 
вопратку ды, па сіле магчымасцяў, пра- 
дукты 1 лякарствы. Дапамагаюць бедным 
сем'ям у хатняй гаспадарцы, купляюць 
дзецям абеды ў школах, аплачваюць 
рахункі за электрычную энергію. АПЯКУу- 
юцца выхаванцамі дзіцячых дамоў у Бе- 
ластоку 1 Супраслі, арганізуюць ім су- 
стрэчы, экскурсіі, паломніцтвы на СВвя- 
тую Гару Грабарку 1 ў Заблудаў. У час 


летніх і зімовых канікулаў ладзяць пра- 


васлаўным дзецям лагеры адпачынку. 





Нядзельны канцэрт складаўся 
з дзвюх частак. У першай з духоўны- 
мі творамі выступілі маладзёжныя хо- 
ры сабора св. Мікалая і прыхода Агія 
Сафія з Беластока ды хор Праваслаў- 
нага ардынарыята Войска Польскага. 
У другой запрэзентаваліся дзеткі 
з польска-беларускага дзіцячага садка 
ў Беластоку ды фальклорныя калекты- 
вы , Маланка” з Бельска 1, Чарамшы- 
на” з Чаромхі. 

-- Усе пераважна арганізуюць ад- 
народныя канцэрты, -- сказала Мар- 
та Врублеўская з Праваслаўнага ася- 
родка міласэрнасці. -- Мы хацелі, каб 
было крыху інакш. Таму ў адзін вечар 
пасля царкоўнай музыкі прагучала на- 
родная беларуская. Наш такі эксперы- 
мент поўнасцю апраўдаўся, аб чым 
сведчаць загадзя прададзеныя білеты 
(трэба было дастаўляць крэслы) 1 рэ- 
акцыя публікі ў зале. 

З асабліва цёплым прыёмам спатка- 
ліся беластоцкія дашкольнікі, якія су- 
польна з бацькамі настаўнікамі паста- 
вілі спектакль , Беларускае вяселле”. 
Маладыя акцёры настолькі прыгожа, 
натуральна ігралі свае ролі (старэйшыя 
таксама!), што ў зале раз-пораз узніма- 
лася бура воплескаў. А яны і спявалі, 
1 танцавалі, і паказвалі, як калісьці 
выпраўлялі маладую пару да шлюбу, 
як бацькі блаславілі і загадвалі ўсё 
жыццё пражыць па-божаму. Паказва- 
лі не толькі багацце беларускай абрад- 
насці, але 1 тое, што жывучы ў горадзе, 
сярод польскай большасці, можна гэ- 
тае багацце зберагчы і можна гава- 
рыць на роднай мове. 

Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 





Ахвотна вучацца роднай мове 


Падставовая школа ў Орлі змяшчаецца ў самым вялікім будынку ў гмі- 
не. Вучыцца ў ёй 194 дзяцей, з ліку якіх 98 добраахвотна наведваюць 


урокі беларускай мовы. У школе дзеці выпісваюць , Ніву”. 
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У лістападзея некалькіразоў наведаў 
арлянскую школу. Унутры будынак з1- 
хаціць чысцінёй. Сочаць за ёй прыбі- 
ральшчыцы, якія ўвіхаюцца па доўгіх 
калідорах. З боку школы будуецца аг- 
рамадная спартыўная пляцоўка. 

Другакласнікі (на здымку з выхава- 
целькай), якія з пачаткам новага школь- 
нага года пачалі вывучаць родную мо- 
ву, сустрэлі мяне радасна і заявілі, што 
хочуць сябраваць з, Нівай” 1, Зоркай” 
ды запрашалі часцей іх наведваць. 

Настаўніца Яўгенія ТХАРЭЎСКАЯ, 
выхавацелька ІІ класа, сказала: 

--. З малодшымі класамі займаюся 
ўжо многа гадоў. Сёлета вяду ўсе заняткі 
ў другім класе, у тым ліку тры гадзіны 
беларускай мовы ў тыдзень. У класе ву- 
чыцца 17 дзяцей (6 хлопчыкаўі 1 І дзяў- 
чынак) з Орлі, Кашалёў, Міклашоў і па 
адным з Рудутаў, Шчытоў 1 Крывятыч. 
Трынаццаць дзегак ходзяць на ўрокі бе- 


ларускай мовы. Пад канец першага кла- 
са правяла я размовы з бацькамі і тады 
думала, што будзе больш ахвотных вы- 
вучаць родную мову. Аднак я не здагю- 
ся іцяпер таксама намагаюся заахво- 
чваць іх усялякімі спосабамі. 

Дзеці зараз вывучаюць беларускі ал- 
фавіт. Развучваем яшчэ вершыкіі чыта- 
ем казкі. Стараюся займальна весці ўро- 
кі, бо ж гэта малыя дзеці 1 з цяжкасцю 
ім прыходзіцца засяродзіць даўжэйшы 
час увагу на адным занятку. Дзеці пры- 
ходзяць добра падрыхтаваныя да ўро- 
каў. Часам бывае, што бацькі надта 
многа дапамагаюць, што перашкаджае 
малюткам стаць больш самастойнымі. 

Дзеці ўжо пачынаюць знаёміцца 
з..Зоркай” ікалі навучацца добра пі- 
саць, напэўна будуць дасылаць допісы 
ў сваю беларускую газетку. Мяркую, 
што Зорцы” прыбудуць новыя карэс- 
пандэнты, бо мае выхаванцы вельмі ах- 
вотна вучацца роднай мове. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Адгалоскі 


Памірыцца 
запрашаю 


У Ніве” Ле 47 ад 23 лістапада г.г. 
прачытаў я допіс Міхася Куптэля 
,» У чым заключаецца пазітывісцкая 
праца” і падумаў, што выказаў ён 
амаль усю праўду. Мала калі ў нас на 
старонках, Нівы” паказваюцца арты- 
кулы з меркавацнямі Вапы, Чыквіна ці 
Сычэўскага, хаця ўсе яны з'яўляюцца 
лідэрамі беларускіх арганізацый. 

Ну а калі ўжо гаворка аба мне, то 
я сапраўды на сход усіх лідэраў адпу- 
скаю сваю хату, а калі яны пачнуць 
моцна спрачацца, то буду іх суцішаць 
1 даводзіць да згоды. 

Круглутю мэблю то я яшчэ не рабіў, 
але, думаю, за чатырохкутным сталом 
не будзе ім цесна. Хацеў бы я толькі, каб 
лідэры паведамілі мяне хаця на дзве ня- 
дзелі раней. А тут ужо пачаўся снежань, 
а я яшчэ нічога канкрэтнага не ведаю. 

Думаю, што апошнія выбары добра 
правучылі нашых лідэраў. Калі яны не 
аб'днаюцца, дык няхай да другіх вы- 
бараў і не рыхтуюцца. 

Яшчэ раз заклікаю ўсіх лідэраў ад- 
гукнуцца на маю прапанову на старон- 
ках, Нівы”, каб праваслаўнае насель- 
ніцтва ведала ці вы аб'яднаецеся, Ці бу- 
дзеце між сабою далей калаціцца. 

Праўду сказаў Міхась Куптэль, што 
ўсё колішняе прапала. Я помню, ЯК У ся- 
мідзесятых гадах на першы дзень нашых 
Каляд Міхась Хмялеўскі з сябрамі не 
мог дабрацца да мяне на легкавой ма- 
шыне і пяшком ішоў 4 кіламетры, каб 
сфатаграфаваць каляднікаў. Мой баць- 
ка адвозіў іх потым санямі ў Трасцян- 
ку. Таксама Васіль Дзун з Гайнаўкі пяці- 
ком хадзіў па вёсках 1 аргашзаваў гурт- 
кі БГКТ, а пазней Вера Валкавыцкая 
1 Япіна Чэрнякевіч хадзілі па вёсках, каб 
правесці сходы ў гэтых гуртках. 

Калія моцна кагось закрануў, пера- 
прашаю, а памірыцца шчыра запра- 
шаю! 

Мікалай ЛУкЯянюКк 


Вялікая 
тройка 


У Гайнаўцы дзейнічаюць тры вялі- 
кія прадпрыемствы, у якіх працуе звыш 
паўтары тысячы чалавек. 

Найбольшым прадпрыемствам з'яў- 
ляецца Фэрнэль (Ейгпе] ІЧ 5р. 2. 0.0.). 
які выпускае перш за ўсё ўсялякую мэб- 
лю. Тут мае працу каля 1000 асоб. 
Звыш 50 працэнтаў вытворчасці высы- 
лаюць у заходнееўрапейскія дзяржавы. 

Другім, не менш важным для Гай- 
наўкі прадпрыемствам з'яўляецца 
»Гамэх”, у якім працуе звыш трохсот 
чалавек. Фірма вырабляе сушыльні 
дрэва і тытуню, а таксама дрэваапра- 
цоўчыя і фрэзерныя станкі. На тако- 
га роду абсталяванне ёсць многа па- 
купнікоў, між іншым, у Сувальскім ва- 
яводстве ды ў заходняй частцы Поль- 
шчы. На айчынны рынак трапляе 75 
працэнтаў вытворчасці, рэшта -- на 
замежны. 

Трэцяе прадпрыемства -- , Грыф- 
сканд” -- дае працу для 240 асоб. Вы- 
пускае яно перш за ўсе драўнінны Ву- 
галь, між іншым, 1 Такі, які служыць па- 
лівам для грыля. Палавіну вытворчас- 
ці, Грыфсканда” адпраўляюць у ІШШве- 
цыю, Галандыю, Швейцарыю і ў Рэс- 
публіку Беларусь. Шмат пакупнікоў на 
вышэйзгаданы вугаль ёсць таксама 
1 ў нашай краіне. (яц) 
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Пячнік Вася 


Людзі разабралі печы ды пара- 
білі цэнтральнае ацяпленне і газа- 
выя пліты. Але калі надыдзе зіма 
з траскучымі маразамі, нярэдка 
цяжка выседзець у хаце, калі зуб на 
зуб не пападае, -- гаворыць 54-га- 
довы Васіль АХРЫЦЭВІЧ, пячнік 
з Орлі. -- Пры цэнтральным ацяп- 
ленні трэба абаграваць усю хату, 
бо інакш трубы палопаюць, а ву- 
галь цяпер дарагі. А як маеш печ- 
ку, то можна яе тапіць абы-чым 
і ў двух пакойчыках перазімаваць. 
Хто так думаў, той і цэнтральнае 
зрабіў, і печку пакінуў. 

Яшчэ нядаўна кафлярства 1 прафесія 
печніка былі пашыраны ў нашым гра- 
мадстве. Алё ў выніку тэхналагічнага 
прагрэсу спынілі вытворчасць кафля- 
ныя заводы і штораз цяжэй знайсці 
майстра пячной справы. Васіль Ахры- 
цэвіч сгаў печніком трыццаць гадоў та- 
му, а навучыўся гэтаму рамяству сама- 
тугам, разбіраючы спачатку старую 





спяхова здадзеных прафесійных экза- 
менаў, працаваў печніком у Прадпры- 
гметве камунальнай гаспадаркі ў Бель- 
ску-Падляшскім. Апрача асноўнага за- 
пятку ўмее ён яшчэ мураваць, маляваць 
тынкаваць і класці гразурную плітку. 

-- Нетак даўно, -- расказвае Васіль 
Ахрыцэвіч, -- сустрэў я ў Чыжах дава- 
гнныя кафлі з тоўстай палівай, ручной 
вытворчасці, з арлянскай кафлярні яў- 
рэя Вайштына. Самымі рэдкімі печамі, 
якія можна яшчэ сустрэць у вёсках, гэ- 
та глінабітныя печы з частковай мета- 
лічнай асновай і дадаткам неабпале- 
най цэглы. Пазней будавалі печы за 
звычайнай цэглы змазанай глінай 1 па- 
беленай. Апошнім часам такія дзве пе- 
чы паставіў я ў скансэне ў Белавежы, 
а потым рамантаў іх пасля пажару. Ад- 
на печ памерамі 2 м на 1,8 м мае хляб- 
ную печку і ляжанку. Старыя людзі ра- 
сказваюць, што калісьці па такой пе- 
чы спалі два браты з жонкамі! адзін ад- 
наму не мяшалі... 

Гліняную сцяноўку (грубку), пастаў- 
леную семдзесят гадоў таму, раманта- 
ваў я ў Галадах. У яе дымаход быў та- 
кі шырокі, што абняць яго змаглі ажно 
трое людзей. Каб паставіць сучасную 
сцяноўку, трэба 130 кафляў сярэдніх, 60 
рагавых і 6 штук банды на верх. Самую 
вялікую сцяноўку з падвойным калас- 
ніком паставіў я ў пажарным дэпо 
ў Орлі. Добры пячнік кухонную пліту 
ставіць у тры дні (ад світанку да змяр- 
кання), а сцяноўку -- у два. Цяпер у га- 
радах ажывае туга па печах у выгля- 
дзе кафляных, мармуровых і каменных 
камінаў, якія ставяць нават у блоках. 

На жаль, прафесія печніка прападае. 
Калі б былі ахвотныя навучыцца гэта- 
му рамяству, я ахвотна перадаў бы ім 
свае веды і ўмельства. Мой старэйшы 
сын Андрэй вучыцца пры мне. Цяпер 
займаемся галоўным чынам рамонтам 
старых печаў, часам ставім кухонныя 
печы і размаітыя каміны. 

Міхал МІІЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





Чырвонае неба 


Было гэта восенню, у лістападзе 1950 
года. Пад вечар неба пачало чырванець. 
і тая дзіўная з'ява пачала заліваць неба 
з захаду на поўнач, не даходзячы да ўсхо- 
ду. Уся паўночная частка неба была як 
у агні або крыві, і па гэтым незвычайным 
полі хадзілі ясныя вертыкальныя стаўбы. 
Такой прыроднай з'явы ніхто нават са 
старажылаў яшчэ не бачыў. Неба зіхаце- 
ла так аж да поўначы, а пасля ўсё пачало 
паступова прападаць. Страшна і жудас- 
на было на гэта глядзець. Мне было та- 
ды сем гадоў я з трывогай слухаў. як лю- 
дзі гаварылі пра Божую кару і вайну. 
Жыхары вёскі былі тады малаадукава- 
НЫЯ, у вёсцы не было электрычнасці, ма- 
ла хто чытаў газеты і на ўсю вёску было 
толькі некалькі радыёпрыёмнікаў з на- 
вушнікамі; не было адкуль даведацца 
разгадкі гэтай з'явы. На другідзень пай- 


шоў я да свайго дзеда і гавару яму: . Ды- 
до. вчора нэбо було чырвонэ як огонь 
і ходылі паскі...” Дзед адказаў коратка 
па-руску: .Это было северное сняцие”: 
магчыма. ппо 1 была гэта паўночная за- 
ра. Майго бацькі тады не было дома -- 
быў ён на рабоце пад Ольштынам. Калі 
вярнуўся адтуль, дык і ён гаварыў пра той 
ЦУД. бо ітам яго бачылі. Там да дубіцкіх 
рабочых прыходзіў адзін украінец, які га- 
варыў. што ў тым агні неба” ён бачыў 
дзядулю-прарока, які ў адной руцэ тры- 
маў бохан хлеба, а ў другой -- меч; па- 
водле расказчыка прадвяшчала гэта го- 
ладі вайну. Вайна тады была -- неў нас, 
але ў Карэі -- вельмі жорсткая, 1 амаль 
не дайшло там да атамнай бамбёжкі. ДУ- 
маю, што тая з'ява вярнула многім веру 
ў Бога і навучыла адказнасці перад Ім. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





У Гайнаўскім доме культуры 





Выстаўка аква рэлей і графік 


У Гайнаўскім доме культуры па вул. 
Беластоцкай 2 (у памяшканні н-р 23) ад- 
крылі выстаўку 60 акварэлей, графік 
і тэмпераў, падрыхтаваных 17 юнымі ры- 
савальнікамі. Аўтары рысункаў -- вучні 
гайнаўскіх сярэдніх агульнаадукацый- 
ных і прафесіянальных школ, члены гур- 
ткоў юных мастакоў. у тым ліку вядома- 
га ў Гайнаўцы гурту . Дэфармацыя”. 

У пластычнай майстэрні Дома культу- 
ры заняткі вядуць інструктары ГДК ды 
не толькі. Тут вялі ўрокі для пачаткоў- 
цаў ідля Тых. якія ўжо маюць поспехі 
ў жывапісе вядомыя мастакі-прафесіяна- 
лы Яўген Давідзюк, Збігнеў Будзынскі 


і Віктар Кабац-- усе яны з Гайнаўкі. 

На выстаўцы можна ўбачыцць леп- 
шыя рысункі між іншым Эміліі Скепка, 
Альжбеты Міхноўскій, Монікі Іванюк, 
Міхала Скепкі, Міраслава Себесюка, Ве- 
ранікі Вайцяхоўскай, Альжбеты Анта- 
нюк, Тамаша Якубюка, Наталлі Саевіч, 
Дароты Анапюк. 

Запрашаем паглядзець вышэйзгада- 
ную выстаўку ўсіх зацікаўленых. А ўжо 
перш-наперш тых. каму без мастацтва 
жыццё не жыццё. Усіх заварожаных жы- 
вапіссю. Усіх, каму мастацтва ды імкнен- 
не да прыгажосці -- самы глыбокі сэнс 
у асабістым жыцці. (яц) 


Сам не ам 
і нікому не дам 


[9 з- працяг] 
білі гэта ў спосаб падобны да таго, у які 
выходзілі. Толькі што цяпер яны былі 
яшчэ больш гаваркія і вясёлыя. Другія, 
ім падобныя, ішлі за імі ўслед: спярша 
паказвалі слухачам спіну, а цераз хвілі- 
ну -- твар. І не пераставалі балбатаць. 
пшэкаючы. Такім спосабам ахвотныя 
праслухаць чарговых выканаўцаў не 
змаглі іх нават добра ўбачыць. А па- 
клоннікі гульні. пекныя дзяўчаткі і мод- 
ныя хлапчукі, дасягнулі яшчэ аднаго пос- 
пеху -- адабралі адзінае шчасце іў гэ- 
тых, што слухалі стоячы. Там, асабліва 
бліжэй дзвярэй. утварылася нешта на 
ўзор хвалі (але не мексіканскай). якая 
клубавалася і перасоўвалася ў розныя 
бакі. Парушылі нават спакой тых, што 
сядзелі на мяккіх крэслах. Усёгэтае спы- 
ніў голас, які абвясціў канец канцэрта. 
кня 

У многіх задніх слухачоў яшчэ да сён- 
ня б'юцца ў галаве многія заўвагі і запы- 
танні. Асабліва кранальнай з'яўляецца 
тая. што падзел на тых. якія хацелі слу- 
хаць і тых, якія не хацелі. неяк супаў з па- 
дзелам на седзячых у мяккіх і ў цвёрдых 
крэслах. Вядома, за выключэннямі. Пе 
могуць яны таксама перажаваць таго, 
што некаторыя маладыя людзі здатныя 
так татальна апляваць і апаганіць усё. 
І ўсіх. Бо калі ўжо цяпер такі час і ўсе 
звыкліся з такімі адносінамі да мовы, 
культуры, не здзіўляе нават ужо такое 
стаўленне да старэйшых, настаўнікаў. ар- 
ганізатараў, то прынамсі, хаця крыху. 
маглі б ушанаваць выканаўцаў і сваіх 
сяброў. Яны, аднак, не ўшанавалі; сваімі 
дурнаватымі паводзінамі дапісалі неча- 
каны зусім сцэнарый да такога цікавага 
мерапрыемства. 

З ЕЗ 

Як добра, што першага дня канцэртаў 
не прыехалі яны на два аўтобусы... Як 
добра, што праз год ізноў . Восень бар- 
даў”... Як добра... будзе сесці ў мяккім 
крэсле, недзе спераду... Як добра... 

Паслухаў, пабачыў і апісаў, нетакі ўжо 
стары іне зусім бязгрэшны (асабліва 
ў маладосці) -- 

Яўгеп БЯЛЬКЕВІЧ 


Нурэцкая 





дэмаграфія 


На тэрыторыі гміны Нурэц-Стан- 
цыя знаходзіцца 26 вёсак. Тут зараз 
пражывае 5 620 чалавек. Найбольшыя 
сёлы --- гэта Нурэц-Станцыя -- яна на- 
лічвае І 950 жыхараў, Клюковічы -- 
332, Вулька-Нурэцкая -- 309 ды Сямі- 
хочы -- 284 жыхары. Лік насельніцтва 
Нурэцкай гміны падае. Пяць гадоў та- 
му назад зарэгістраваных тут было 
6 006 чалавек, а цяпер -- 5 620. 

Сёлета ў тамашнім ЗАГСе шлюб 
узяло дваццаць пар. Нарадзілася 42 
дзяцей (27 дзяўчынак 1 15 хлопчыкаў), 
ды памерла ажно 65 чалавек. Бацькі 
давалі сваім нованароджаным найчас- 
цёй імёны Дамініка для дзяўчынак ды 
Лукаш для хлопчыкаў. 

У гэтай перш-наперш сельскагаспа- 
дарчай гміне ў паўднёвай частцы Бе- 
ластоцкага ваяводства пражывае сто- 
гадовая Марыя Кавальчук з Машчо- 
ны-Панскай. Толькі на адзін год ма- 
ладзейшыя за яе Марыя Бартнічук з вё- 
скі Нурэц і Леантына Сыч з вёскі Сы- 
чы. Па 97 ,вёснаў” шчасліва пражылі 
Вольга Бурыч з Тымянкі, Марыя Бар- 
ташук з Жэрчычаў ды Ян Жукоўскі 
з Клюкавіч. (ця) 


7.12.1997 Ніва “е 49 


Парвнасае 


Шарая гадзіна 
ІЦарая гадзіна 
Адыходзіць дзень 
Ідуць у забыццё 
Радасці і крыўды 


Цёмная ноч 
Ціхая работніца 
Ноч без месяца і зор 


Новы дзень 

Сонца або дажджу 
Калі 

Сёння будзе ўчора 
А 

Заўтра будзе сёння 


Жарты натуры 
Зіма -- снегу ні на кус, 
Цеплыня -- быццам вясной. 
Вясна заснежыла дарогі, 
Мароз шчыпае ўсіх за нос. 
А ў лета шэрань, дождж ці гразь, 
Бы ў позняй восені дэкады. 
А ў восень, што лісток зялёны, 
Той скурчыўся на дрэве, звіс. 
У цёплым краі снег нападаў, -- 
Такая вестка на ўвсеь свет. 
Жартуе хіба з нас натура? 
А можа мы яе натурым? 

АЎРОРА 


Думкі 

Сонца ўсходзіць і заходзіць, 
Думкі розныя наводзіць: 

Як нам трэба жыць, 

З д'яблам не дружыць. 
Дэталёва, проста -- 

У любві, не злосна, -- 

Мова і пра нас, 

Дык пішу ў, Парнас”, -- 
Быць заўсёды аптымістам, 
»Ніва” ў сэрцы -- верным лістам, 
Беларусам яе чытаць, 
Родную мову праслаўляць, 
Злосць усяку разганяць 

І лобоў нам прынімаць. 

І тады мы не загінем 


І духоўны цяжар скінем. 
І тады мы неўзабаве 

Кінем думкі аб забаве”, 
Будзем жыць у любві, пашане -- 
Не ў маразме 1 абмане. 
Думкі нас заўсёды гоняць, 
На дабро 1 зло наводзяць; 
Выбярэм дабро, 
А ніколі зло! 
Думкі хай ляцяць высока, 
І шырока, і глыбока: 
Каб зямлю яны прабілі, 
Рэха ў космасе адбілі: 
Каб занеслі голас сэрца, 
Дзе скароніцы нашай месца. 
Каб весці сябе культурна, 
Патрыятычна, мудра, 
Каб наш род жыў і не счэз, 
А роднае не пайшло ў лес. 
Цяжка жыць у цяжкі час, 
Адны думкі -- чысты скарб. 

Мікалай ПАНФІЛІЮК 


Смутна 

Ой як смутна ў хаце 

Як сам астанешся, 

Што пачнеш рабіці, 

То ўсё не ўдаецца. 
Выйдзеш на панадворак, 
Кругом сам разглянешся, 
Няма з кім пагутарыці 
Зноў да хаты вярнешся. 
Так дзянёк праходзіш. 
Найгорш ноч 1 вечар. 
Яна так глухая, 

Толькі свішча вецер. 

Каб не тэлевізар, 

То можна здурэці, 

А так байку паглянеш, 
Як спяваюць дзеці. 
Засумуеш туга 


Над сваёю доляй, 
Каб не быць ніколі 
Круглай сіратою, 
Каб хтось быў у хаце, 
Каб з кім пагутарыці 
Ды наш лёс няшчасны 
Супольна падзяліці. 
Мікалай ЛУКЯНЮК 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сняцца і сняцца мне сум- 
ныя сны. Вось я недзе за горадам. Ідзем 
мы (невядома, мо з дачкой ці ўнучкай 
-- памятаю толькі, што быццам нехта 
са мной быў) па нейкай незнаёмай тэ- 
рыторыі. Пануры настрой, шэра -- ве- 
чар ці ранак, а мо нават ноч. Нейкі луг 
з купінамі, дзе-нідзе растуць дрэвы. 

Раптам перад намі паявілася шаша. 
Трэба яе перайсці. Гляджу, а з правага 
боку ў нашым напрамку імчыцца табун 
дзікіх коней. Яны раз'юшаныя, злос- 
ныя, з расшыранымі храпамі. Страш- 
ныя асабліва два кані. 

Ужо быццам я адна, нікога са мной 
няма, ія ўсё яшчэ стаю перад шашой, 
не рашаючыся яе перайсці. Трэба ўця- 
каць. Я адным скокам перабягаю ша- 
шу, хаця коні, быццам нейкія шакалы, 
імчацца да мяне. Каб хаця паспець Уця- 
чы! Паспела. Бачу, што тыя два кані 
ператварыліся ў двух вялізных мядзве- 
дзяў з нейкімі малымі галовамі, быццам 
у цюленяў, ЯНЫ ідуць, ВЫЦЯГНУўЎШЫСЯ 
ў цэлы рост, за мною. 


Крыжаванка 
а а нашаю 


Гарызантальна: 4. зарад для цацач- 
пых пісталетаў, 7. Хіросіге, японскі ма- 
стак (1797--1858), 8. вялікі кітайскі 
порт, 9. румынскія горы, 10. пакой для 
чаяпіцця, 14. апытальны ліст, 18. тату- 
іроўка, 19.рака ў Балгарыі, 20. мястэч- 
ка на Беласточчыне, 21. гораду Герца- 
гавіне. 

Вертыкальна: І. рака з Саймы ў Ла- 
дагу, 2. Юрка, беларускі перакладчык 





Я ўцякаю ні то ў хату, ні то ў стадо- 
лу, што стаяла ў лесе. Схавалася я там 
унізе, а два мядзведзі ўлезлі на вышкі. 
Яны мяне не бачаць, а я бачу, як яны 
вісяць зверху, шукаючы мяне. Пасля 
малеюць, відаць іх усё менш. Нарэшце 
я бачу толькі іх лапы, а тады і зусім ужо 
іх не бачу, але ведаю, што яны там, на 
гэтых вышках сядзяць. 

НІНА 

Сон гаворыць за тое, што ў тваім 
жыцці паявіліся праблемы. Тыя коні, 
якія маглі б абазначаць для цябе пос- 
пех, перамогу, не прадвяшчаюць нічо- 
га добрага, тым больш, што ператва- 
рыліся яны ў мядзведзяў з цюленімі, 
малымі галоўкамі. А мядзведзь з малой 
ці вялікай галавой абазначае грубага, 
злоснага і страшнага ворага, пра існа- 
ванне якога ты, магчыма, нават і не ве- 
даеш. Ты ўцякала ад тых конеі, а пас- 
ля мядзведзяў, дык гэта абазначала 
б небяспечнае падарожжа (неабавязко- 
ва ў прамым сэнсе). 

На пацяшэнне табе магу сказаць, 
што ўсё ж тыя мядзведзі цябе не знай- 
шлі іне з'елі. Больш таго, яны зніклі 
з тваіх вачэй. АСТРОН 


(1905--79), 3. дае гарантыю, 4. Ніка- 
ла, сербскі палітык (18645--1926), 5. 010- 
лейная гара, 6. вялікі японскі порт, 
11. сталіца Турцыі, 12. Эміль, нямецкі 
мастак-экспрэсіяніст (1867--1956), 
13. яесталіцай Кінгстан, 15. вантробы, 
16. член каталіцкага манаскага ордэ- 
на заснаванага ў 1534 г., 17. дзікі асёл. 

(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 42 нумара 

Гарызантальна: збор, хадак, Эрмлер, 
плуг, загіб, Бадлер, Верысіму, ягуар, 
апазіцыя, Альмагра, Нікан, Кірэенка, 
кімано, арэал, Заір, Вібарг, Парыж, 
апал. 

Вертыкальна: Дананг, каліва, Бал- 
тымар, рэгбі, Амаду, Мележ, Бергамін, 
Амазонка, ясак, Ульм, ацёк, пяюн, па- 
леміка, Іардан, Амарым, Сібір, качан, 
розга. 





Паламаліся языкі 


-- Ой, Анечка, што ж ты робіш са 
сваім дзіцёнкам! -- лямантуе Параска 
Бунька, мая знаёмая з вёскі ў Гарадоц- 
кай гміне, якая падстарасць асела ў Бе- 
ластоку, выйшаўшы замуж яшчэ раз, 
за майго знаёмага. Быў ён маім сябрам 
у войску. Там ён казаў сябе Вацкам на- 
зываць. Ну, па-нашаму ён Васіль, хай 
1 Базыль, як у паперах стаіць. Васька 
зусім рады сваёй Параскай, якую ён на- 
зывае Тарэскай, а за ім увесь блёк, але 
пры кожнай нагодзе прыгадвае сваёй 
другой палове, кім яна ёсць у сапраўд- 
насці, з якое багны ён яе выцягнуў, 
а кім ён быў, ёсць і будзе. Я на месцы 
Тарэскікінуў бы такую асабліва салод- 
кую жытку, хай сам мэнчыцца са сва- 
ей прастатай, гаршкамі, каструлямі, 
настойкамі 1 прымочкамі і цешыцца 
сваёй вялікасцю 1 сваёю сям'ёю, якая ці- 
кавіцца толькі зрэдчас, калі можна бу- 
дзе з'ехаць па спадчыну. Пайшла б, ле- 


Неба 


»Міжа”, иІ. Рапепроба 27, 15-959 ВіаіусісК. 
5Кг. рос. 149. іе].Лах 435-022. 

Гэтак: , ОКТНРКОК”, ВіаіусіоК. иІ. ЭКІавоуга 9. 

Тугойпік Маіогц5Ккі зропзогоу апу ргзех Міпіз- 
ісгэбуо Кіш і 52(цКі. 
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пей, хоць бы за мяне; я прынамсі такім 
чынам кабеце не дакучаю. Але ж Та- 
рэска, нябось, разбіраецца, што лепш 
быць ёй за такім недабіткам, у якога 
ёсць грошы, які ёй пярсцёнак купіць, 
каб пахваліцца перад суседзямі, чым 
набавіцца сухотаў ад пылу маіх кніг, 
мяркуючы, як распланаваць нашы пен- 
сі, каб хапіла на бульбу з капустай 
(здаровая ежа!) дый яшчэ як мяне за- 
даволіць сваёю важкаю жаноцкасцю. 
Ух, распісаўся! Размарыўся... 
Адносна яшчэ раз тых абавязкаў ся- 
мейных, пра якія Тарэска зрэдку ўхмы- 
ляецца, раз шчыра, раз менш, не саро- 
меючыся часам і перад Аняй, ні нават 
перада мною. Чалавек ёсць на тое, каб 
нарадзіў дзяцей, выгадваў іх і яшчэ 
і сам пажыў. А ейны Вацак таксама 
шчаслівы, што адвязаўся прынамсі да 
смерці ад першае сямейкі. Дзеці, кажа 
Вацак, удаліся ў матку, а яна -- не дай 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак. 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар). Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Божа, узусім не інтэлігентная”. А Та- 
рэска пагадавала чацвера сваіх, выпра- 
віла ў свет. Унукаў не памагае выхоў- 
ваць, бо далёка жывуць. Дзеці ў яе ня- 
кепскія, адна дачка вучоная, усе пра- 
цуюць, матку час ад часу наведваюць, 
хоць, як Тарэска кажа, найлепш выхо- 
дзіцца з сям'ёй толькі на фотакартач- 
цы. Але ўсе ж абаім, Тарэсцы і Вацку, 
хочацца ўбачыць якое малое, дык на- 
ведваюць сваю суседку, Аню. Ейны Мі- 
колка вельмі ціхмяны малеча, акурат- 
ны, хоць цікаўны, нічога чужога не ча- 
пае, дык і часам яго запросяць на пару 
хвілін да сябе ў кватэру. 
Ой, Анечка, што ж ты зрабіла са 
сваім малым! Змарнавана зусім... 
“Пані Тэрэса, ці ж я кепска яго г 
джу? --- кажа Аня, з любасцю пазіраю- 
чы на свайго сынка, тлусценькага, ру- 
жовага, што гартае часопіс пра машы- 
ны ікажа, якія маркі аўтамабіляў у ім 
надрукаваны, хоць чытаць яшчэ не ўмее. 
--- Чаго ж ты імя такое яму дала! Гэ- 
та ж як кляймо да самае смерці! Мала 


Ргепиптегаса: 


1. Тепаіа ў раіпа ргепитегаіе па І Кугамаі 1998 г. 
чріуха 5 егпіфпіа 1997 г. УМ ріаіу рггуўтчіа иггефу рост- 
іоўе па (егепіе уо]. аіовіосКіего і офазіаіу, Кс” па 
(егепіе саІеро Кга]ч. 

2. Сепа ргепатегаіу па І Кугапа! 1988 г. уупозі 13 4]. 

3. Сепа ргепштегаіу 2 УгузуІКа га ггапісе іе5і “іеК- 
зга о 1009 і рггуўтоўапа ўесі ўуІКо па сКгеву Куайа!- 
пе. “ріаіу рггупце КОСН 5.А. О4азіаі Кгаісуеў 
Гузігуріс/1 Ргазу. ц. Тоуагоуа 28. 00-958 “агэгауга. 


ж гэта імёнаў нармальных? Як горб 
змалку на спіну! -- бядуе Тарэска. -- 
І чаго ж ты да яго па-просту гаворыш! 
Яму ж языкі паломяцца, памыляцца. 

-- Цікава, колькі ж у цябе, Коля, 
языкоў у роціку, пакажы, -- рагачу я. 
-- Бачу, ты нейкі дзіў натуры. 

-- Не жартуй, Вандал! А што ж бу- 
дзе, міленькая, калі ён у школу пойдзе?! 

--- Мне неяк мовы не папуталіся, то 
13 ім такая бяда не здарыцца. Не дур- 
нейшы ж ён ад мяне павінен быць. 

--І ад мяне, і ад вас, Параска разам 
з Васькам! -- дадаю. 

--- Ага, каб толькі яна так пагада- 
вала сваіх дзяцей, як мы! -- Вацак аж 
пурпуровы робіцца. 

Сапраўды, пагадавалі. Выкармілі, 
адзелі, хоць цяжка было. І параслі з іх- 
ных дзяцей яшчэ больш засакрэчаныя 
беларусы, чым яны самі. Ім ужо тая ды- 
лема не дапякае, -- быць Базылём ці 
Вацлавам. І добра, на тое іх і гадава- 
лі, каб лягчэй жылося ім сярод людзей. 

Вандал АРЛЯНСКІ 


Мтг Копіа РВК ХШ Оафаа! агегауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе то2па гапібулё уў гефаКсіі. Сепа 
] е87. утаг 7 угузуІКа угупосі 1.90 21, а Кугапаіпіе - 
24.70 21. У ріаіу рггуўтчіе Када Ргоггатоуга Туводпі- 
Ка, Міча”, ВіаГусіоК, циІ. Ратепроба 27, пг Кома РВК 
5.А., ІОадла! Віаіусіок, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текеібуў ше гатоўіопусі гедаКсіа піе гУтгаса. 7а- 
зіггера обе гбулие? ргауго «Кгасапіа і оргасоу'апіа ге- 
ЧаКсуўпево 1еКхібУ піе тапбугіопусі. 7а ігебс овіос2гей 
гедаКсіа піе ропозі одроўіедзіаІпоссі. 
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Фрашкі пра нашых 


Таварыства 


У адной кампанш чатырох іх трывала, 
Усіх іх адна каса спалучала, 

Адна бухгалтарка грошы выдавала 
Ды адна машынка грошы друкавала. 





Забралі машынку, схавалі ў каморы. 
Разарвалі згоду --- не былі ў гуморы. 
Пацукі маемасць расцягнулі ў норы. 
Адзін садзіць бульбу ў чужыя разоры. 


Другі ўсё, што добра, 
хапіў не без сваркі: 
Чайнік з пусгазвонам, 
без дна кававарку, 
Пячатку 1 гербам пабітую марку 
Ды рэч саму свежу -- 
іхню сакратарку. 


Трэці ды чацвёрты, 
калі няма грошай, 
Узялі падпахі свае міфа-ношы, 
Бо хоць голы, босы, але ўсё ж харошы 
Іхні правадыр у чырвоных галошах. 
Вандал АРЛЯНСКІ 


Думкі 
ў час мігрэні 


“ Адвага дурня больш небяспечная, 
чым баязлівасць мудраца. 

“ Спачатку аддаў бы ўсё, каб яе зда- 
быць, потым -- каб яе пазбыцца. 

“ Усе дурныя, зразумела -- апрача 
нас саміх. 

“ Зіма, як цешча, радуе, калі адыхо- 
дзіць. 

“ Маладосць канчаецца тады, калі 
штораз часцей пачынаем паглядаць 
у мінулае. 

“ Не гавары, што не маеш уплыву 
на гісторы, яна ж ствараецца сёння. 

Пётр БАйКко 





Паляўнічыя на прывале 


-- Ты што -- з пустымі рукамі?! 

-- НУ. 

--А я во - бачыш, які мацёры? 

--- Як гэта табе ўдалося? 

-- Проста. Я -- бах! А заяц -- 
брык! 

--. З капытоў... 

-- Ага. Брык 1 ляжыць. 

-- То мо гэта казуля, калі капыты 
адкінуў? 

-- Ды ты што? Сам паглядзі... Ціты 
думаеш, што я ўжо і зайца не пазнаю? 
Я -- бах! А заяц... 

--- Брык! 

-- Ага! 

-- У вобмарак, з перапуду. 

-- Дыты што? Назусім... То ісь на- 
смерць. 


Ад разрыву сэрца. 
-Отгэта можа быць. Бо цідзе нія- 
кіх ранаў ад пападання не бачу. 

- Цалок! Мо ў вока папаў? У СІбі- 
ры паляўнічыя вавёрак у вока страля- 
юць, каб шкурку не папсаваць. 

- Не-е, я глядзеў. Цэлыя вочы. Ды 
я першы раз ружжо ў руках трымаю. 
А чым яно ў цябе было зараджана? 
Дранкуляй. На ваўка. 
Ого! А з'якога боку ты ў яго 
страляў? 
-- Ззаду. Наўздагон. 


-- Зразумеў. У зайца хвост кароч- ; 


Кі, пе было чым прыкрыцца, 1 Ты Яму 
пацэліў у самую-самую... Таму 1ДЗзір- 
кі няма! 

Павел Місько 





з яўрэйскага 


Першая сусветная вайна. Усходні 
фронт. Перад атакай царскі капітан 
падрывае салдат: 

-- Уперад, арлы! 

Двух салдат астаецца ззаду. 

--Аі, вы, сукінсыны! Чаго выпалі 
з шарэнгі!? 

-- Мы, вашаства, не арлы. Мы -- 
львы! 

-- Якія львы!? 

Я -- Леў Майсеевіч, а ён -- Леў 
Шлёмавіч! 


“хх 


Шмуль, які назаўтра мае стаць да 
рэкруцкага набору, раіцца ў Мошкі: 

-- Скажы мне, брат, як выкруціцца 
ад арміі? 

-- Нічога прасцей -- дай сабе выр- 
ваць усе пярэднія зубы. 

Праз колькі дзён ізноў сустракаюц- 
ца на вуліцы. 

-- Ну інараіў ты мне! -- шапялява 
скардзіцца Шмуль. 

-- А што, узялі цябе? Сказалі, што 
здатны да вайсковай служоы?.. 

-- Не, наадварот. Няздатны. Але па 
прычыне пляскатых ступняў. 


М“ 3 Шш 
у е 


Шапіра, радавы аўстрыйскай арміі, 
не могучы перанесці выстралаў, зры- 
ваецца з траншэі і бяжыць безвач упе- 
рад. Раптам чуе: 

-- Стой!!! 

Выструцьваецца перад афіцэрам, 
заікаецца: 

-- Пппан пппаручнік... 

-. Якія табе паручнік? -- равеафі- 
цэр. -- Ты сляпы? Не бачыш эпалетаў 
і лампасаў?! Я --- генерал!!! 

-- Уй! -- дзівіцца яўрэй. -- Няўжо 
я так далёка адоег ад лініі фронту? 

(лук) 


. Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Прыходзіць баба да лекара: 

--- На што наракаеце? 

-- Не маю апетыту, баліць мне гала- 
ва, худзею, пацею, мучыць мяне бяссон- 
ніца, двайное бачанне, галавакружэнне 


І: ісексуальная вяласць... 


-- А колькі будзе вам гадоў? 
--У мінулым тыдні споўнілася трыц- 
цаць. 
Лекар ставіць дыягназ: Страта памяці”. 
м ж 
Лекар да маці пяці пар блізнят: 
-- Заўсёды ў вас па двое? 
-- Не, часта не бывае нічога. 
Гутараць дзве сяброўкі: 
-- Ціхочацца табе, глянуўшы на ней- 
кага мужчыну, зноў быць дзеўкаю? 
-- “Так; калі гляджу на свайго мужа. 
“ч ж 
-- Ціты маеш ўяўленне пра адзіно- 
цтва?.. 
-- Яшчэ якое! Я ж ужо шэсць гадоў за- 
мужам. 
дой ч 
--Яімой муж маем аднолькавыя густы. 
-- Упершыню такое чую! Як гэта вам 
удалося? 
-- Ой! Спатрэбілася пяці гадоў. каб 
яго да гэтага прывучыць. 


Ж ў ў 


--. Як табе складваецца сужыццё з мУ- 


І жам? 


-- Ён увесь час здраджвае мне. 
а я вельмі часта бываю яму вернаі. 

Сямейны лексікон: 

Муж: Дамашняя жывёла роднасная ля- 
піўцу. У хатніх умовах, з увагі на вялікае 
абжорства, нерэнтабельны. Выводзіцца 
са скрыжавання трутня з паваю. 


Халасцяк: Пералётная птушка. Сва- 
іх дзяцей часта падкідае другім і мяняе 
памяшканне. Хітры іцяжкі для лоўлі 
ў капкан. 

ю 

Стары халасцяк: Ядавіты грыб з гор- 
кім смакам. Жыве самотна або ў сімбіё- 
зе з порхаўкаю звычайнай. 

й н ж 

Пра што думае жанчына, калі ляжыць 
у ложку з мужчынам? 

Вучаніца: Даведаецца мамка ці не? 

Каханка: А можа б так яшчэ з разок? 

Прастытутка: Цікава, колькі ён мне 
заплаціць? 

Жонка: Маляваць столь сёлета ці 
праз год? 





ТАЙйЙНЫІ 


Дарагое Сэрцайка! Нядаўна мы бы- 
лі ў кампаніі маіх калёг з працы. Мы 


--- гэта значыць, я і мая сяброўка, якая 


ў нас не працуе. Мы святкавалі пэўны 
юбілей нашай установы і я вырашыла 
запрасіць таксама яе. 

Гэта вельмі мілая дзяўчына. Вельмі 
яна прыгожая, а адначасова скромная. 
Я яе вельмі люблю. І яна вельмі ўцешы- 
лася, калі я сказала, што вазьму яез са- 
бой, бо яна мала куды ходзіць. Усё на 
вечары было ў парадку. Пасля аднак, 
мае калегі крыху выпілі 1 пасля закан- 
чэння вечара вырашылі пайсці ў рэста- 
ран ітам працягваць , юбілей”. Яны 
запрасілі і нас. Чаму ж не? Гэта ж мае 
супрацоўнікі. Напэўна, будзе прыемна, 
думала я. 

Спачатку сапраўды было вельмі 
прыемна. Далікатнае чырвонае святло 


стварала адпаведны настрой. Пасля ві- 
на, якое мы выпілі, па целе разлівалася 
дрыготкае цяпло. 

Як цудоўна! Сяброўка была шчыра 
ўдзячная мне, усе мае калегі - адзін пе- 
раддругім -- стараліся ёй спадабацца. 
Я нават была крыху злосная, што яны 
не звяртаюць на мяне ніякай увагі, ха- 
ця я разумела, што яны мяне бачаць 
штодзённа, а мужчыны заўсёды праі- 
нуць новых твараў 1 да незнаёмых дзяў- 
чат любяць заляцацца, хаця, праўду ка- 
жучы, няраз трактуюць іх усяго як но- 
вую здабычу. Мае калегі, з якімі мы 
прыйшлі, былі амаль усе жанатыя, 
а той нежанаты быў зусім нецікавы. 
Але, дальбог, нежанаты паводзіў сябе 
скромна. А жанатыя дзецюкі проста 
лезлі да маёй сяброўкі, быццам назой- 
лівыя мухі. 

Асабліва адзін з іх быў упарты. То 
стараўся да яе прытуліцца, то гладзіў 
па руцэ. Калі цмокнуў яе ў шчаку, яна 
яшчэ сцярпела. Чалавек быў стары 
1 брыдкі, але да дзяўчат ірваўся, быц- 
цам нейкі Казанова. Калісьці, сапраў- 


ды, казалі, што ён у жанчын меў вялікі 
поспех. Але цяпер... 

Ды нават іне ў гэтым справа. Мая 
сяброўка паводзіла сябе вельмі скром- 
на і недала яму ніякай надзеі на нейкія 
пачуцці. Дык чаго лез? Не мог вытры- 
маць? Каб жа было скончылася на тым 
няшчасным пацалунку Ў шчаку... Але 
ж ён схапіў яе за твар 1... усадзіў сваю 
вусатую 1 барадатую мызу з рэшткамі 
яды проста ў губы маёй сяброўкі. 

Яна не хацела яго абразіць, але між 
волі аж уздрыгнула ад агіды, а пасля 
перасела на другое месца. Наступіла 
на нейкі час цішыня. Усе былі ў роз- 
най ступені шакіраваны паводзінамі 
гэтага калегі. Але ен не здаваўся. Бы- 
ло відаць, што хацеў гэтай дзяўчыне 
зрабіць прыкрасць. Пачаў гаварыць 
брыдкія словы, правакуючы нас, 
дзяўчат. Рабіў бескультурныя ўвагі 
ў адрас маёй сяброўкі. А яна сядзела, 
быццам акамянелая, 1 не гаварыла ні 
слова. 

Калега, які чапляўся да маёй сяброў- 
кі, ужо не ведаў, чым яе абразіць, як 


прычыніць ёй боль. І раптам кажа ёй: 
»А мо ты ведаеш, чаму гэта чалавек, 
калі наробіць кучу, не можа ўстрымац- 
ца, каб не глянуць на яе, якая яна ёсць, 
пакуль не спусціць ваду?” 

Мая сяброўка зрабілася пунсовая, 
а я разам з ёю. Мне было сорамна, што 
са мной працуюць такія людзі. Божа, 
а што яна цяпер падумае пра мяне?.. 

Мы неяк адначасова ўсталі і выйш- 
ліз ёю з гэтага рэстарана. Нехта за на- 
мі выбег, але мы, не аглядаючыся, селі 
ў таксі. 

На рабоце я амаль не адзывалася да 
тых калег, з якімі мы былі ў той вечар. 
Скажы, ці той чалавек мусіў паказваць 
свае клыкі? 

АГА 

Агата! Адкінуты чалавек, бывае, аш- 
чэрыцца. Так, як той твой калега. Каб 
тая дзяўчына была ў адносінах да яго 
мілая і паслухмяная, гэтага б не было. 
А так ашчэрыўся і ўкусіў. 

З кім гарэлку піць іўкарты іграць 
-- трэба ведаць. 

СЭРЦАЙКА 


